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OBSERVATIONS prononcées à la suite de la communication de Jean Baechler (séance du lundi 3
janvier 2005)

Jean-Marie Zemb : Jean Baechler m’excusera si j’ai demandé la parole sans avoir à
présenter la moindre objection à la manière dont il vient de traiter la question rhétorique qui devait
ouvrir le cycle des travaux de cette année, tant il nous a séduits et éveillés par ce que j’appellerais
volontiers une réponse rhétorique, car tandis que la question rhétorique contient sa réponse, une
réponse rhétorique serait un propos qui comporte et suscite de nombreuses et pour une part
définitives interrogations. Mais comment résister au palisir de citer quelques lignes liminaires en
même temps que prophétiques de Flaubert au sujet d’une science historique enfin rassurée et
rassurante ? Voici ce passage :

[Bouvard et Pécuchet] décidèrent de s’en rapporter à Dumouchel.
Le professeur avoua qu’il était maintenant dérouté en fait d’histoire.
« Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et les voyages de Pythagore. On

attaque Bélisaire, Guillaume Tell et jusqu’au Cid, devenu, grâce aux dernières découvertes, un
simple bandit. C’est à souhaiter qu’on en fasse plus de découvertes, et même l’Institut devrait
établir une sorte de canon prescrivant ce qu’il faut croire ! » (Bouvard et Pécuchet, 1881,IV, 151
éd. Maynial)   

*
*   *

Bernard Bourgeois : Vous avez dit que se lancer dans l’entreprise d’écriture d’une
histoire universelle était une aventure quasi impossible. Mais s’il y a une histoire réelle –
Geschichte – alors qu’il est quasi impossible d’en écrire une histoire – Historie –, la pensée de cette
histoire ne hante-t-elle pas l’homme et ne ressent-il pas la nécessité de donner un sens à ses
entreprises partielles, en particulier celle d’écrire une histoire segmentaire de tel milieu et pour tel
temps ? Pour l’homme, et plus spécifiquement pour l’historien, n’y a-t-il pas nécessité de se
clarifier ce qui est l’horizon à partir duquel, toujours, il pense et agit ? La seule chose qui importe
n’est-elle pas finalement d’entreprendre cette tâche dont vous avez affirmé la quasi impossibilité ?

Est-ce que la pensée de l’histoire universelle, telle qu’elle a habité Augustin, Bossuet,
Hegel, n’a pas été une motivation positive pour le travail de l’historien lui-même ?

*
*   *

Gérald Antoine : Vous avez évoqué la cosmologie universelle en la mettant discrètement
en parallèle avec le projet d’une histoire universelle. Est-ce que le projet d’une cosmologie
universelle n’a pas précédé et dangereusement encouragé celui de l’histoire universelle ? Lorrain
comme moi, vous connaissez une certaine cosmographia universalis de 1503, née sous les presses
de Saint-Dié. Très curieusement, cette entreprise rencontre d’entrée de jeu l’antinomie entre
l’universel et le singulier que vous avez définie. Considérant que ce n’était pas Christophe Colomb
qui avait le premier mis le pied sur le nouveau continent, mais son compagnon Amerigo Vespucci,
les auteurs décident d’appeler le nouveau continent « Amérique », ce qui a valu à Saint-Dié d’être
considérée comme la « marraine de l’Amérique » et d’être reconstruite après la guerre par les
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Américains. Mais si la cosmologie universelle embrasse un espace géographique limité, l’histoire
universelle, dont elle favorise l’émergence, se meut en un espace sans fin.

*
*    *

Roland Drago : En soulignant qu’il n’est pas possible d’écrire une histoire universelle
digne de ce nom, vous rejoignez Valéry qui disait que c’était aborder le monde à reculons. Il
n’apparaît en conséquence pas nécessaire d’énoncer une théorie de l’histoire. Mais en fait, s’il n’est
pas possible d’élaborer une histoire universelle, il est concevable qu’un penseur profond, très averti
des problèmes historiques, élabore une théorie de l’histoire. On peut arriver ainsi à une vision
cohérente couvrant une période de quelques siècles. Je pense par exemple à un homme tel qu’Henri
Pirenne, dont l’ouvrage intitulé « Mahomet et Charlemagne » énonce que le monde méditerranéen
s’est transformé à la suite de l’invasion arabe aux VIIIe et IXe siècles, car toute la civilisation a alors
reflué vers le nord, tant d’un point de vue économique que d’un point de vue intellectuel. Il n’y a
certes pas là d’histoire universelle, mais une théorie qui donne un sens à une série d’évènements
concrètement définis dans l’espace et dans le temps. Quel est votre sentiment sur ce point ?

*
*   *

Jean Mesnard : J’aimerais défendre l’inverse de votre thèse, à savoir qu’il n’est pas
d’histoire sans histoire universelle. L’histoire n’est en effet pas seulement l’enregistrement des
évènements vécus par l’humanité tout au long des siècles ; elle est aussi un produit de l’esprit
humain. Or l’esprit humain a besoin d’universel. Il n’y a pas de création véritable en matière
culturelle sans prise en compte de cette donnée universelle. Et pour accéder à l’universalité, il faut
conceptualiser l’histoire, c’est-à-dire faire de la philosophie et éventuellement de la sociologie.

Certes, entre le détail des faits et la généralité se situent des étapes intermédiaires. Prenons,
par exemple, l’histoire des religions. Elle est un aspect de l’histoire universelle. Et dans l’histoire
des religions elle-même, il existe des études particulières – sur le sacré, la cléricature etc. – qui
portent sur des notions intermédiaires dont on ne peut pas se passer. Il en va de même en histoire
générale – qu’est-ce que la féodalité, la royauté etc. ? Or, ces notions intermédiaires apparaissent
comme autant de jalons vers une histoire universelle.

*
*   *

Jean-Claude Casanova : Si j’ai bien compris votre propos, vous avez répondu à la
question posée par un « non, mais… ». Le « mais » est un élément important en histoire. Seuls en
effet des naïfs peuvent croire que l’histoire est une science. L’histoire, ce sont des questions que le
présent pose au passé pour essayer de comprendre l’avenir. Aujourd’hui, nous posons le problème
de l’histoire universelle parce que nous constatons un processus d’universalisation.

Je suis prêt à vous suivre sur le primat du politique. Néanmoins, j’aimerais vous soumettre
un point de vue sur les relations du politique et de l’économique. Vous voyez dans la modernité le
début d’un processus d’universalisation. Il est difficile d’affirmer que l’on va vers l’Etat homogène
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et universel auquel pensaient Hegel et ses disciples. Mais il est évident que nous sommes engagés
dans un processus d’universalisation.

Fondamentalement, la forme ancienne de la politique a explosé. Aristote explique que le
niveau politique est celui dans lequel tous les problèmes peuvent être résolus. Or, ce qui caractérise
l’économie moderne est qu’elle dépasse les formes politiques depuis que la division du travail, sous
l’influence du progrès technique, est devenue universelle. Depuis un siècle, les hommes sont, à
l’échelle de la planète, de plus en plus dépendants les uns des autres. Le taux de croissance de
l’échange international est, depuis 70 ans, plus élevé que le taux de croissance de la production
mondiale. En outre, le taux de croissance du volume des créances, à l’échelle internationale, est en
constante expansion. Ces deux phénomènes créent une dépendance entre les hommes, au-delà des
formes politiques traditionnelles, qui exige l’apparition de formes politiques universelles.
L’économique a donc provoqué une dissociation du politique entre des formes traditionnelles et des
formes universelles. Le mystère de l’histoire à venir sera les relations qui s’établiront entre ces
différentes formes politiques.

*
*   *

Bertrand Saint-Sernin : Vous avez dit que la science était un phénomène bouleversant et
énigmatique qui fait partie intégrante de la matrice de la modernité. Or, il y a la une singularité de
cette aventure scientifique moderne. Tout d’abord, elle naît en très peu d’années, au début du XVIIe

siècle et cette naissance reste, en dépit d’une littérature immense, très énigmatique. Ensuite, il faut
noter que cette aventure s’est produite dans des foyers très peu nombreux, qui se sont déplacés
géographiquement et qui ont entraîné, alors que l’effet des sciences et de la technologie crée une
sorte d’universalisation pratique de la condition humaine, une inégalité scientifique entre les
nations. 98 % des articles scientifiques les plus cités se concentrent dans 31 pays. 85 % de cette
production se concentrent dans 8 ou 9 pays.

Au vu de ces constatations, comment envisagez-vous la gestion au niveau universel de
cette situation d’inégalité, d’autant plus préoccupante que l’accès aux biens les plus élémentaires, à
la santé, à l’eau potable passe par la diffusion des sciences et la possibilité d’une réceptivité aux
sciences ?

*
*   *

Alain Besançon : Je m’inscris dans ce qu’ont dit MM. Bourgeois et Mesnard en posant la
question : peut-on écrire une histoire qui ne soit pas universelle ? Quand on pose une question, elle
se développe par des schémas d’intelligibilité, de plus en plus loin, jusqu’aux limites du cercle qui
est précisément celui d’une histoire universelle.

Quand on regarde ce que font les grands historiens – Thucydide, Machiavel, Tocqueville,
Mommsen – on constate que le cercle de leur questionnement est pour chacun différent. Rappelons
simplement que pour les stoïciens, l’histoire universelle aboutissait à la Grande Année, c’est-à-dire
à une grande catastrophe cosmique à partir de laquelle tout recommençait ; pour Saint Augustin,
l’histoire universelle se trouvait accomplie dans le règne de mille ans du christianisme.

*
*   *
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Alain Plantey : Si tant est qu’il ait eu, récemment, une conception de l’histoire, de
l’évolution, de l’univers, l’être humain n’a pas, à mon sens, d’histoire abstraite et scientifique.
L’histoire est pour lui, pour moi un sentiment. Autrement dit, chaque peuple, chaque individu a une
vision historique qui est fonction de son héritage, de sa culture, de son expérience et de sa
sensibilité. L’histoire de France pour un Français ne saurait être la même que l’histoire de France
pour un Allemand. Comment, dans ces conditions, parler d’une histoire universelle ? Où sont les
limites de l’universel ?

*
*   *

Emmanuel Le Roy Ladurie : Deux mots m’apparaissent fondamentaux : déglaciation et
démographie. La déglaciation, il y a 10 000 ans, a été évoquée à très juste titre. Néanmoins, le
développement de l’agriculture et des villes, s’il est lié à la déglaciation en Europe et en Asie, ne
saurait l’être en Amérique Centrale. Il est bien plutôt lié à la démographie. J’en tire la conclusion
que la civilisation naît d’un excès de population qui contraint des humains intelligents à inventer
l’agriculture et les villes.

Signalons aussi ce qu’on a appelé la période axiale, autour du Ve siècle avant Jésus Christ,
avec Lao Tseu, Confucius, Isaïe, Socrate, Bouddha… Est-ce pris au sérieux par les spécialistes ?

*
*   *

Alain Pons : Il me semble intéressant de réfléchir non seulement sur la notion d’histoire
universelle, mais également sur l’histoire de cette notion. Les histoires universelles sont en effet
apparues à un certain moment. Je n’évoquerai pas Polybe à qui on doit le terme même. C’est dans
une perspective chrétienne, à partir d’Eusèbe de Césarée que la notion s’impose. Au XVIe siècle,
Jean Bodin a dénombré une quarantaine d’histoires universelles. La perspective chrétienne est
déterminante car on se réfère à la toute première histoire universelle connue : la Bible. Avec Moïse
prend forme l’histoire du genre humain qui s’achemine vers une fin, au sens double du terme.

La question de l’unité du genre humain se pose à propos de la temporalité de l’histoire
universelle. Il y a une temporalité unique si l’on se place du point de vue chronologique. Si l’on se
place du point de vue des associations qui se sont constituées au cours du temps, on s’aperçoit que
se profilent des temporalités très différentes. Il existe encore à l’heure actuelle des populations qui
vivent dans un temps qui n’est absolument pas le nôtre.

Après les grandes histoires universelles de l’époque des Lumières, élaborées dans la
perspective du progrès humain, on constate que les histoires universelles se font rares. Peut-être
pourrait-on considérer au XIXe siècle que Karl Marx est l’auteur d’une sorte d’histoire universelle.
Deux auteurs du XXe siècle, controversés mais intéressants, Spengler et Toynbee, arrivent à la
conclusion que l’histoire universelle n’est pas réalisable, mais que l’on appréhende nécessairement
des ensembles appelés cultures ou civilisations, qui en eux-mêmes méritent d’être étudiés, mais qui
ne sauraient être englobés dans une histoire unique.

*
*   *
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Réponses :
J’ai plaidé qu’écrire une histoire universelle était « presque impossible », ce qui signifie, en

d’autres termes, que c’est très difficile à faire, mais que c’est possible. Or je constate que près de
neuf de mes confrères qui sont intervenus ont compris exactement le contraire de ce que j’ai dit. Il y
a là de quoi susciter mon étonnement.

Les remarques de MM. Mesnard, Bourgeois, Casanova, Besançon et même Pons vont un
peu dans le même sens, à savoir que, premièrement, une histoire universelle doit être possible parce
que, si elle est impossible, on ne peut écrire aucune histoire. Il y a donc un besoin d’intelligibilité
évident. Je dirai que toute mythologie est une tentative d’histoire universelle. Dans certaines
civilisations, c’est même devenu un véritable genre comme en Inde avec les purana, qui sont des
cycles extraordinairement compliqués et qui incluent tout le réel.

A Bernard Bourgeois : Dans la mesure où l’espèce humaine est historicisée, elle ne peut
pas ne pas se poser des questions sur son histoire, ce qui induit le besoin d’englober la totalité de
l’histoire, ou des histoires, dans un récit cohérent. J’adhère donc à votre propos. Si le réel est
Geschichte, nous ne pouvons pas éviter de vouloir écrire des Historien. A partir du moment où l’on
se lance dans pareille entreprise, une histoire universelle vraie, scientifique, doit être postulée
comme étant au moins possible. Sinon, l’entreprise n’a aucun sens.

A Roland Drago : Si on ne peut pas écrire une histoire universelle – ce que je n’ai jamais
affirmé – il est possible, me dit-on, d’écrire des histoires sur des séquences plus réduites, mais à
condition de disposer d’une théorie qui permette de reconstruire les faits au moins d’une manière
vraisemblable. Certes, mais uniquement si l’on introduit la distinction tout à fait essentielle à mes
yeux entre histoire documentaire et histoire scientifique. L’histoire scientifique consiste à utiliser
les histoires humaines pour vérifier la validité d’une proposition tirée d’une hypothèse théorique. Je
ne suis toutefois pas certain que cela soit plus facile à appliquer sur des séquences réduites, courtes
et fermées car toutes les histoires humaines sont infiniment complexes et compliquées. On pourrait
plaider qu’il est plus facile de procéder à ce genre d’expérimentation sur des séquences plus vastes.

A Jean-Marie Zemb : Flaubert fait allusion à l’histoire documentaire. Si un nouveau
document est trouvé ou si une nouvelle lecture plus plausible d’un document est proposée, il va de
soi que tout change, mais c’est la base même du travail d’historien.

A Alain Plantey : On peut plaider, encore que je n’adhère pas à cette option, que ce qui
permet d’écrire l’histoire, ce sont simplement des sentiments personnels, c’est-à-dire des sentiments
personnels. Mais le fruit d’une pareille attitude est évidemment hautement contestable puisque lié à
une subjectivité individuelle et donc parfaitement relatif.

A Bertrand Saint-Sernin : L’émergence de la science en un temps très bref, dans un
espace très localisé et dans un milieu très fermé, passionné par les théories du mouvement, reste en
effet pour moi une énigme. C’est le seul exemple de hasard pur ou de mutation ponctuelle que je
connaisse. On ne saurait exclure que cela soit en rapport avec l’introduction du canon, car de même
qu’Aristote s’intéressait au mouvement de la flèche, les scholastiques se sont intéressés au
mouvement du boulet. Or c’est sur le mouvement et le principe inertiel que la percée a été faite.

Quels sont les supports sociologiques de l’aventure de la science ? Ils sont assurément
toujours en nombre très limité, quelques dizaines, quelques centaines tout au plus, avec plusieurs
milliers qui gravitent autour d’eux. Je prendrai l’image du cerveau humain composé, assurent les
spécialistes, de cent milliards de neurones. A chaque moment du temps, il n’y en a qu’un nombre
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limité qui fonctionne, mais tous les autres sont indispensables au fonctionnement de l’ensemble. La
question pour l’historien ou le sociologue est : combien de temps faut-il pour construire un super-
cerveau ? La réponse est : cinq mille ans. Il faut une civilisation développée depuis 5000 ans. Ce
chiffre est bien sûr une donnée empirique, mais force est de constater que les Indiens ou les Chinois
n’ont aucune difficulté à prendre le train de la science en marche, qu’il s’agisse d’informatique, de
mathématique ou d’autres domaines.

Si l’on réfléchit sur la gestion, il faut distinguer la production et la réception. Une bonne
gestion favorise la production, c’est-à-dire que se retrouvent dans les réseaux les plus féconds les
cerveaux les plus imaginatifs. Pour ce qui est de la réception, si l’on invente à Princeton un moyen
très simple et très économique de purifier l’eau, je ne vois pas ce qui empêcherait de le mettre en
œuvre partout dans le monde.

A Emmanuel Le Roy Ladurie : Je ne crois absolument pas aux thèses démographiques
des grands mouvements de l’histoire humaine. Ce sont à mes yeux des légendes ou des myhes qui
nous viennent du malthusianisme puritain américain, dont le principe de base est : les êtres humains
sont des rats qui ne savent pas se tenir ; donc ils pullulent et pour ne pas mourir de faim, il font faire
des bonds aux techniques de production alimentaire. Il n’y a aucune confirmation nulle part qu’il y
ait jamais eu de pression démographique et que, s’il y a eu des pressions démographiques locales,
elles aient débouché sur des percées techniques et économiques. Lorsque l’on peut préciser des
corrélations, grâce aux fouilles archéologiques, on constate qu’elles sont inverses. Ce sont les
développements techniques et économiques qui permettent un développement démographique. La
raison en est très simple. Les couples savent en général se tenir et ont à peu près le nombre
d’enfants, compte tenu de la mortalité infantile, qu’ils sont capables de mener à l’âge adulte. Il ne
peut donc pas y avoir, sauf à l’échelle locale et de façon très transitoire, sur deux ou trois
générations tout au plus, déséquilibre entre les ressources et la démographie.

A Jean-Claude Casanova : Aristote définissait la politie comme un groupe ou une unité
capable d’autarcie – économique, militaire, voire affective. On peut plaider que l’Etat d’unification
de la planète a atteint un niveau où tous les partages politiques sont devenus inadéquats parce
qu’aucun ne bénéficie plus d’une autarcie. La conclusion est que l’on va nécessairement vers
l’émergence de formes politiques qui permettront une autarcie, mais à l’échelle planétaire.
L’histoire helvétique et la construction européenne m’apparaissent comme des préfigurations
plausibles de ce que pourrait être une unification politique de la planète, qui se coulera assurément
dans des formes nouvelles, inédites. Je maintiens que, dans les rapports du politique et de
l’économique, le politique reste au centre du dispositif humain sans qu’il en constitue la totalité, ce
qui était le point de vue de la philosophie classique depuis Aristote.

*
*   *


