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OBSERVATIONS prononcées a la suite de la communication de Mme Francgoise Chandernagor
(séance du lundi 10 octobre 2005)

Alain Plantey : Le meilleur romancier n’est-il pas I’lhnomme d’Etat qui vit sa vie comme
un roman et toutes les péripéties de celle-ci avec passion ?

*

* *

Gabriel de Broglie : Votre communication s’inscrit dans la continuité d’un colloque
consacré au theme « Histoire et roman » que nous avons organisé ensemble il y a quelque temps a
la Fondation Singer-Polignac. Au cours de cette journée de réflexion, les intervenants s’étaient
attachés a caractériser deux continents sépares : I’histoire, avec toute sa grandeur et sa majesté, et le
roman, avec son éclat et ses regles. Il était apparu qu’un grand espace séparait les deux continents,
espace sur lequel les intervenants n’avaient pas été prolixes. Nous en avions conclu qu’il
conviendrait a I’avenir de traiter le sujet délaissé, celui du roman historique. C’est cette lacune que
vous venez de combler magnifiquement.

Vous avez fort bien décrit les frontiéres entre le roman historique et le « roman roman ».
Que pourriez-vous dire des frontiéres entre le roman historique et I’histoire ? N’y-a-t-il pas des
zones quelque peu indéterminées et mouvantes comme, par exemple, la science-fiction ou encore
I’histoire-fiction ?

Ne constatez-vous pas que les romanciers actuels marquent une certaine désaffection a
I’égard du « roman roman » et, au contraire, une forte propension a intégrer des matériaux
historiques dans le roman ? Je pense, par exemple, a Daniel Rondeau, a Bruno Racine, a Marc
Lambron, & Rambaud, & vous-méme...

Bertrand Saint-Sernin : Permettez-moi de vous interroger sur la place que tient le roman
respectivement dans la littérature anglaise, dans la littérature allemande et dans la notre. Le réle que
joue le roman dans la reconstitution de I’esprit d’une époque n’est en effet peut-&tre pas ressenti de
la méme facon, par exemple, dans la culture francaise et dans la culture anglaise, ou un Premier
ministre tel Disraeli a écrit au moins deux romans sociaux. Un autre exemple est I’époque de
I’ Apartheid durant laquelle on trouvait normal de s’informer sur la vie en Afrique du Sud a travers
les romans. Je me demande du reste si un roman de Conrad comme Nostromo, qui reconstitue une
sorte de pays imaginaire d’Amérique latine, peut étre considéré comme un roman historique. Et si
c’est le cas, cela ne tient-il pas au fait que les grands romanciers arrivent soit a reconstituer une
série d’invariants du comportement humain, soit & effectuer une plongée profonde dans la
sensibilité d’une époque ?

Ma deuxiéme question porte sur le probléeme du dialogue, probléme que vous avez qualifié
de difficile en ce qui concerne le roman historique. Mais que penser des dialogues de Shakespeare
quand, par exemple, Cinna, dans Jules César, dit : « Je suis Cinna, le poéte » et que quelqu’un dans
la foule s’exclame : « Qu’on le tue pour ses mauvais vers ! » ? Que penser encore quand Simone
Weil nous dit qu’Antigone peut étre transposée et rester parfaitement compréhensible aujourd’hui ?
Qu’est-ce qui fait que ce type de dialogue peut traverser les siécles ?

Ma troisieme question porte sur la littérature allemande et plus particuliérement sur le
Doktor Faustus de Thomas Mann. Dans Die Entstehung des Doktor Faustus, Thomas Mann
indique qu’il a voulu décrire la montée du nazisme en Allemagne a travers I’histoire d’un musicien.
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Cette transposition signifie-t-elle que la grande histoire politique soit entiérement lisible dans
I’histoire intime et rapprochée de quelques personnages ou bien faut-il garder une sorte de distance
entre la grande histoire et I’histoire quotidienne des hommes ?

*

* *

Alain Besancon : Hier, je tombai sur une phrase de Mark Twain disant que les
Confédérés, les Sudistes, avaient trop lu Walter Scott. S’ils ont trop lu Walter Scott, c’est parce
qu’ils se sont imaginé qu’eux-mémes représentaient les « cavaliers » et les gens du Nord les « tétes
rondes ». On voit la que le roman historiqgue a joué le méme réle qu’Augustin Thierry ou
Boulainvilliers, en purs historiens, a propos des Gaulois et des Germains.

Ma deuxiéme remarque porte sur les livres d’histoire qui intercalent des dialogues
inventés. Quand il s’agit d’histoire sérieuse, I’introduction de dialogues inventés déclassent le livre.
Et pourtant, les premiers livres d’histoire, qu’il s’agisse de Thucydide, Tite-Live ou César, exposent
tous des situations a travers des dialogues qui sont donnés pour  authentiques alors qu’ils sont
manifestement inventés. De méme, parmi les quatre Evangiles, il y en est , comme celui de Saint
Marc, qui sont construits sur une description presque « behaviouriste » des actions du Christ ; par
contre I’Evangile de Saint Jean est construit sur une série de grands discours qui sont placés dans la
bouche du Christ.

« Tout est consommé ! » Cela signifie que tout se termine par la mort. Pourtant, la plupart
des romans historiques — comme par exemple ceux de Tolstoi — se terminent, en simplifiant un peu,
par « lls se mariérent et eurent beaucoup d’enfants », ce qui annule le sentiment de mélancolie et
fait triompher une sorte de vie au présent.

L’Allée du Roi et La Chambre sont peut étre vos deux ouvrages qui m’ont le plus séduit.
L’Allée du Roi tombe plutdt du coté roman. Certes, vous reconstituez extraordinairement I’esprit
d’une époque, mais il y a deux personnages pleinement romanesques, deux « caractéres » Mme de
Maintenon et Louis XIV. La Chambre me semble au contraire tomber du cété histoire. Le pathos de
ce livre est en effet I’horreur de I’histoire. C’est un livre difficile a lire tant est grande I’acuité avec
laquelle vous nous représentez le meurtre de cet enfant par un mécanisme anonyme sur un fond
d’histoire tragique.

Henri Amouroux : Permettez-moi de vous poser des questions sur votre expérience.
D’abord, comment choisissez-vous un sujet ? Est-ce par une illumination ou est-ce a la suite d’une
longue promenade autour d’un theme ?

Y a-t-il des sujets que vous avez abandonnés en chemin ?

Vivez-vous avec vos personnages jusqu’a en parler comme s’ils étaient des personnages
familiers ?

Ne pensez-vous pas qu’il y a des romans historiques qui sont trop historiques ? Il y a une
quarantaine d’années, j’avais beaucoup aimé Les Hommes de bonne volonté de Jules Romains. J’ai
voulu le relire récemment, mais a I’exception de Prélude a Verdun et Verdun, j’ai trouvé I’ouvrage
illisible car les personnages, pour moi, ne représentent aujourd’hui plus rien.

Enfin, ne croyez-vous pas que I’histoire en soi est porteuse de romans ? Elle est comme un
bassin rempli de poissons dans lequel il suffit de plonger les bras pour attraper un beau sujet.
L’histoire est, a mon sens, un roman permanent.
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Emmanuel Le Roy Ladurie : Peut-on espérer une biographie de Mme de Maintenon
grace a I’usage que vous avez su faire de sa correspondance presqu’inconnue de la plupart des
lecteurs ? En revanche, lorsque vous citiez Saint-Simon, sans guillemets puisque c’est la régle du
jeu, on sentait davantage quelque chose d’un peu moins naturel, ce qui ne diminue en rien la valeur
de votre ouvrage.

Comme roman historique, je citerai les Chroniques italiennes de Stendhal qui, me semble-
t-il, est assez fidele a la réalité d’un XVI° siécle ou parfois d’un XIX° siécle italiens. Lucien Leuwen
et Lamiel, romans historiques considérés comme mineurs, sont des romans qui nous apportent
aujourd’hui beaucoup sur la politique francaise sous la Restauration et la Monarchie de Juillet.

Enfin, le cinéma, comme dans Le septiéme sceau de Bergman, donne pour méthode pour
recréer un passé d’utiliser des éléments inchangés tels la mer, la montagne ou la forét.

*

* %

Marianne Bastid-Bruguiére : Quel est & votre avis la part de I’histoire dans le succés
d’un roman historique et, en particulier, dans le succés qu’ont rencontré vos deux grands romans
historiques ? L’essentiel du succes ne tient-il pas a I’humain que vous étes parvenue a saisir ?

Dans la littérature chinoise, les trois plus grands romans, ceux qui sont toujours les plus
lus, sont des romans historiques. Le réve dans la chambre rouge, sans doute le plus célébre, a été
écrit au milieu du XV111° siécle et place I’intrigue a la fin du XV1°siécle. Bien que vous ayez mis en
doute qu’un auteur du Moyen Age, par exemple, écrivant sur I’Empire romain, puisse avoir du
succes aujourd’hui, ce roman continue a étre lu avec ferveur dans I’ensemble du monde chinois.
Quand j’entends des jeunes Chinois parler de ce roman, j’ai le sentiment que c’est la vérité humaine
qui les seduit,.

Ma deuxieme question concerne I’évolution de la littérature actuelle. J’ai été saisie par
votre formule exposant que le roman a la mode voyait le présent comme le point de départ du futur
et non plus du tout comme le résultat d’un passé. Pensez-vous que ce soit une tendance
irréversible ? Ne croyez-vous pas qu’il ne s’agit que d’une mode qui finira par laisser la place a une
autre ? Si je reviens a la littérature chinoise, on trouve a la fois des romans dans le genre de
Houellebecq et un regain considérable de romans historiques.

*

* %

Jean Foyer : En définitive, I’histoire n’est-elle pas issue du roman historique et en est-elle
actuellement complétement séparée ? Les auteurs anciens d’ouvrages historiques, Thucydide ou
Tite-Live, placent dans la bouche de leurs héros des discours que ces derniers n’ont jamais
prononceés, ce qui ne nuit nullement a la qualité des dits ouvrages. Cette pratique est du reste encore
vivace a I’époque contemporaine et elle est souvent le fait d’auteurs illustres. Dans Les chénes
qgu’on abat, Malraux préte au Général de Gaulle de longues tirades qui, quant au fond, traduisent
peut-étre la pensée du Général, mais qui, au moins quant a la forme, sont du pur Malraux.

D’autre part, n’existe-t-il pas a I’époque contemporaine une tendance irrépressible a méler
histoire factuelle et imagination romanesque ? Il se trouve qu’invité a des colloques historiques
portant sur I’époque contemporaine j’ai, a plusieurs reprises, entendu des historiens reputés
reconstituer I’histoire a leur maniére et, lorsque je leur indiquais que ce qu’ils rapportaient ne s’était
pas déroulé comme ils le disaient et que je leur faisais part des propos que j’avais entendus et tenus,
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je me suis heurté a un mur d’incompréhension. N’y a-t-il donc pas une impossibilité absolue de
séparer I’histoire du roman historique ?

Bertrand Collomb : J’ai noté que vous avez dit de fagon tres nette que I’histoire n’était
pas une science. Je m’attendais a ce que mes confreres historiens contestent ce jugement tranché.
D’autant plus que, si I’histoire n’est pas une science, que dire alors des sciences humaines et
sociales — que I’on appelait, il n’y a pas si longtemps, les sciences morales et politiques... Proposez-
vous donc que nous renommions notre académie « Académie des arts moraux et politiques » ?

Réponses :

Il ya des questions sur I’évolution du « roman roman ». Je m’attarderai tout d’abord sur la
remarque de M. Amouroux sur Les Hommes de bonne volonté. Ce n’était pas un roman historique
lorsque Jules Romains I’a écrit, mais bien une grande fresque contemporaine, dans I’esprit des
Thibaud. Au contraire, quand Anatole France compose Les Dieux ont soif, il écrit un roman
historique. Certes, quand on veut brosser une fresque de son époque, on doit adopter quelque peu la
démarche de I’historien, mais on peut se tromper plus facilement qu’avec trois siécles de recul. Il se
peut que Les Hommes de bonne volonté nous ennuie parce que Jules Romains n’a peut-étre pas su
réellement saisir I’esprit de son époque et parce qu’il s’est perdu dans les détails. On ne saurait lui
en vouloir car il est beaucoup plus aisé de faire un roman sur le XVII° siécle que sur sa propre
époque.

En ce qui concerne les frontiéres entre le roman historique et I’histoire, il faut garder a
I’esprit que les historiens du passé inventaient moins des dialogues que des discours. Récemment,
j’ai lu une lettre de Tacite ou de Tite-Live dans laquelle I’auteur explique qu’il est en train de
rédiger le discours d’un héros, sans souci de fidélité aux paroles réellement prononcées, mais avec
celui de donner a ce discours toute la grandeur qu’il estime devoir lui revenir. C’est Malraux,
encore qu’il ne soit pas historien. Malraux est un romancier et il fait du roman avec de Gaulle
comme il a fait du roman avec d’autres sujets.

Il est néanmoins vrai que I’histoire a eu du mal a se dégager du roman. Ce n’est en effet
peut-étre pas I’histoire qui engendre le roman historique, mais je ne crois pas non plus que ce soit le
roman historique qui ait engendré I’histoire. Les deux genres ont certes eu du mal a se dégager 1’un
de I’autre, mais a partir des XV1°, XVI1°siécles les deux genres s’autonomisent de plus en plus.

En disant que I’histoire n’est pas une science, je suis consciente du coté provocateur du
propos, mais je tiens a préciser que I’histoire n’est pas une science au sens normal du mot
« science ». Remarguons notamment que I’histoire ne permet pas la prévision. C’est peut-étre le cas
de toutes les sciences humaines et sociales. Quoiqu’il en soit, I’histoire, si elle est une science, est la
science des évenements du passé qui ne se reproduiront jamais, ce qui est tres particulier. Si les
historiens s’efforcent de traiter leur discipline avec rigueur, il n’en demeure pas moins qu’elle est
un art. La preuve en est qu’un élément peu important dans les livres de physique revét une
importance fondamentale dans les livres d’histoire, je veux parler du style. Les grands historiens, et
il en est plusieurs ici, ont tous un style remarquable, style qui releve de I’art et non de la science.

En ce qui concerne le choix d’un sujet, j’ai tendance a dire qu’on ne choisit pas un sujet,
mais qu’on est choisi par lui. Mais ¢a ne se fait pas sans peine. En général, il s’agit d’un hasard.
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Alors que I’on travaille sur autre chose, on est soudainement saisi par un sujet, mais de longues
recherches sont évidemment nécessaires. Je ne sais par contre pas ce qui fait que I’on retient tel
sujet et que I’on abandonne tel autre.

Si j’ai privilégié des sujets sur le XVII° ou sur le XVI11° siécle, c’est sans doute parce que
I’acces aux sources m’était plus facile. N’ayant pas une formation de chartiste, j’ai de fait une
timidité face au Moyen Age. Ainsi ai-je abandonné un beau sujet sur la peste noire. Quant a
I’ Antiquité, je n’ai pas la prétention de pouvoir entrer parfaitement dans la psychologie des hommes
de cette époque ; toutefois le nombre limité des sources rend I’acces plus aisé. La seule difficulté est
de parvenir a sélectionner ce qu’il faut traduire pour le lecteur contemporain. Faut-il, par exemple,
si I’on parle de gladiateurs, appeler « amphithéatre » un amphithéatre. Il faudrait dire « les arénes ».
Le cirque n’est pas un cirque tel que I’entendent nos enfants, mais un champ de course, or le champ
de course antique n’est que peu comparable au champ de course actuel. Le fait de devoir donc
traduire sans arrét des choses élémentaires rend I’écriture sur I’Antiquité tres contraignante et
difficile.

Pour ce qui est des causes du succes des grands romans historiques, je suis tout a fait
d’accord avec Mme Bastid-Bruguiére pour dire qu’effectivement c’est I’humain qui joue le plus
grand réle. Si on lit encore Guerre et paix, c’est en raison du talent de Tolstol et parce que nous y
trouvons sans doute des invariants de la nature humaine.

Y aurait-il, & I’époque actuelle, une désaffection pour le « roman roman » ? Je ne le crois
pas. On est récemment beaucoup revenu au « roman roman », alors qu’a I’époque du « nouveau
roman », ce type de roman avait totalement disparu. Je ne discerne pas non plus d’ailleurs de godt
particulier des romanciers contemporains pour le roman historique. Cela tient sans doute a une
méconnaissance genéralisée de I’histoire qui ne permet pas de produire des ceuvres de qualité
susceptibles de séduire un vaste lectorat. On se contente trop souvent d’ouvrages qui se servent
d’un simple vernis historique pour attirer un public trop peu critiqgue. On saisira bien ce que
j’entends par la en comparant Le nom de la rose et Da Vinci Code.

Peut-on considérer certains romans de science-fiction ou d’histoire-fiction comme des
romans historiques ? On pense au Voyageur imprudent de Barjavel ou le héros tente de tuer
Napoléon, aux Oranges de Yalta ou le partage de Yalta se faisait difféeremment, & Réve de fer ou
Hitler réussissait comme peintre et finissait ses jours a New-York. Ce genre d’exercice est tres
stimulant, mais il ne s’agit pas veritablement de roman historique. C’est plut6t ce que j’appellerais
le roman fantaisiste.

Que penser des dialogues dans Shakespeare ? Il s’agit la de théatre historique. C’est un
genre différent. La grande tragédie est historique, mais cela n’a jamais été discuté et la tragédie
historique n’a jamais connu le discrédit du roman historique. La tradition s’est poursuivie jusqu’a
nos jours, notamment dans le théatre d’Anouilh, de Montherlant ou de Giraudoux. Pourtant, la
tragédie historique n’a jamais eu le souci de I’exactitude. Il est piquant de constater que I’on exige
beaucoup plus de rigueur historique du romancier que I’on en a jamais exigé de I’auteur de
tragédies.

Je ne pense pas que le meilleur romancier historique soit I’homme d’Etat. Il manque en
effet a ce dernier la distance necessaire. Si, par sa vie, il écrit un roman, il ne peut s’agir que d’un
roman contemporain. En outre, tous les hommes d’Etat ne savent pas se placer dans une perspective
historique qui fait que leur action pourra, ultérieurement, devenir de I’histoire. Ce qui vaut pour un
Mitterrand ou un de Gaulle ne vaut pas forcément pour d’autres.

*

* %



