La France médiévale et I'idée monar chique

Depuis lafin de I’'Empire romain et la mise en place des royaumes barbares, la royauté fut
vaille que vaille la formule politique de référence a travers I’'Occident féodal, non seulement dans
les faits mais auss dans un imaginaire de plus en plus imprégné de culture biblique : le sacre de
David (fig.), |a sagesse de Salomon, lafigure du roi dans les Evangiles.

Plagons-nous au point d’aboutissement de la trgjectoire médiévale, en 1400, c'est-a-dire,
pour ce qui est du royaume de France, au milieu du régne de Charles VI, I'année ol Etienne de
Conty, official de I’abbaye de Corbie, écrivit sa continuation de la chronique universelle des papes et
des empereurs dite chronique martinienne, du nhom de son auteur, Martin le Polonais. Au début de
cette continuation, notre moine, en un latin qui, il faut le reconnaitre, n'a rien d’humaniste, passe en
revue un a un tous les royaumes de la chrétienté latine, au nombre de dix-sept (on songe bien sir a
I’Europe des 17 mais la liste n'est pas la méme : ce serait trop beau). Selon notre religieux,
indépendamment de leur étendue, de leur richesse, du nombre de leurs habitants, ces royaumes
peuvent ou plutét doivent se répartir selon leur degré de souveraineté (de quelle autorité supérieure
sont-ilstenus ?) et selon que leurs rois sont ou bien uniquement couronnés ou bien a la fois sacrés
et couronnés. Or il n'existe que cing rois oints et couronnés : ceux d’Angleterre, de Sicile, d’Ecosse,
de Jérusalem et de France. De plus, les quatre premiers royaumes dépendent en principe de I’Eglise
romaine (autrement dit du pape), ce qui implique par exemple pour les royaumes d’Angleterre et de
Sicile le versement d'un tribut annuel. Reste le roi de France, qui doit étre nommé le premier (je cite)
« parce qu'il est oint & Reims par I'archevéque de Reims d'une onction divine envoyée par I’'ange a
saint Remi, alors archevéque de Reims, lors du baptéme du premier roi chrétien », Clovis (fig.), et
apres lui lors du sacre de ses successeurs. Telle est la sainte ampoule (fig.). Le texte continue :

« Item, puisgu’il a des armes ordonnées par Dieu et non par un homme [les fleurs de lis d'or sur



champ d'azur] (fig.) du temps de saint Denis martyr, rien d’étonnant a ce que le roi de France tienne
son royaume de Dieu seul et qu'il soit appelé roi trés chrétien alors que les autres rois chrétiens

tiennent leur royaume de I'Eglise romaine ». (fin de citation).

L’émergence et I'enrichissement de la notion, courante chez les historiens, au moins depuis
Marc Bloch, de « religion royale » ou de « royauté sacrée», en I'occurrence frangaise, se firent
progressivement : d’Hincmar de Reims a Robert le Pieux (fig.), de Robert le Pieux a Louis VII et a
I’abbé Suger (fig.), suivi desaint Louis (fig.) et de Philippe le Bel. Et nous arrivons a Charles V et a
la pléiade de doctes personnages qu'il voulut Sattacher, Jean Golein, Raoul de Presles, Evrart de
Trémaugon, Nicole Oresme, Philippe de Méziéres.

En un siecle, entre 1360 et 1460, aors que précisément la royauté des Valois était souvent
mamenée, de I'intérieur comme de I'extérieur, furent a la fois définis et diffusés le contenu, les
contours du patrimoine spirituel dont les rois de France étaient statutairement les détenteurs, avec tout
ce que celaimpliquait en termes de droits et de devoirs, d’action de grace et de rayonnement.

Récemment édité, un court texte en frangais, rédigé ou copié au milieu du xve siécle,
énumere d’'abord les « choses qui appartiennent al’office et decence de ladignité royal ». Le propos
narien de trés origina : « faire observer et garder en son royaume paix et justice », « garder et
nourrir tranquillité et dilection entre les gens de I’Eglise, les nobles et le peuple », punir selon la
gravité de leurs crimes les rebelles, les séditieux, les perturbateurs de I'ordre public, proscrire toute
vénalité dans lajustice, et, comme il est dit dans le quatriéme livre des Sentences de saint Thomas
d’Aquin, attribuer les offices a des personnes compétentes. Le méme texte passe ensuite aux
prééminences, prérogatives « celestes » et « honneurs » appartenant a la « saincte couronne »
et aux « roys tres cretiens de France », lesquels, est-il dit, sont « decorez de ferme foy, de grant

sapience et de chevallerie tresnoble ». D’ou une démonstration ou il est affirmé que, quand on parle



a travers la chrétienté du roi tout court, inutile de préciser, c’est le roi de France, et ou il est rappelé
que, s protocolairement, lors d’'une hypothétique rencontre a trois entre le pape, leroi de France et
I’empereur, ce dernier, en tant qu'avocat de I’Eglise, ala priorité, juste aprés vient le roi de France, en
tant que son protecteur et son bras droit. Les rois de France n'ont-ils pas 6té et extirpé pas moins de
vingt-trois schismes, « Cce gue aucuns empereurs, roys, princes ne nationsn'ont fait » ?

Dans les années 1450, a la demande du futur Louis XI, aors dauphin de Viennois, le juriste

Mathieu Thomassin entreprit de savantes recherches, notamment dans les archives de la Chambre des

comptes de Grenoble, en vue de définir le statut du Dauphiné, terre dEmpire, et les droits du dauphin.
Tel fut le Registre delphinal  dont une édition scientifique est en cours par les soins de la médiéviste
anglaise Kathleen Daly. Ce qui donne I'occasion a Thomassin de mentionner les composantes du
patrimoine spirituel des rois de France : et nous retrouvons I’écu aux trois fleurs de lys, la Sainte
ampoule, la guérison des écrouelles (fig.), mais auss, abritées en leur sainte chapelle de Paris, les
« tres sainctes reliqgues » que Dieu leur a confiées, celles de la vraie croix, des clous de la
crucifixion et de la couronne d'épines. Le fait que les rois de France soient sacrés avec I’huile de la
sainte ampoul e signifie, dit Mathieu Thomassin, « royale puissance comme sacerdotale et pontificale

dignité ». Il faut auss considérer la sainteté de la lignée de France : les faits miraculeux du roi
Clovis, saint Charlemagne (fig.), saint Louis de France et saint Louis de Marseille, saint Charles de

Blois. « Considerons aussi les miracles et grans vertuz que Dieu a octroyé a Charles le V€ et Charles
le septiesme qui est a present [et pour Thomassin parmi les miracles dont abénéficié ce dernier figure
sans conteste Jeanne d’Arc], et I’on trouvera et peult I’'on conclurre que le royaume de France est
estably de Dieu sans force, sans tirannie ny violence quelconque » (ces derniers mots sont
empruntés directement au Songe du Verger d’Evrart de Trémaugon) (fig.). Et c’est pourquoi e nom de
Charles, en latin Carolus, porté par ces deux rois, est interprété comme signifiant clara lux, claire
lumiere. Le royaume de France a un protecteur céleste attitré, « le glorieux archange sainct

Michel » (fig.). Depuis Clovis, c'est-a-dire depuis qu'elle Sest introduite dans le royaume de France,



sesrois ont été les principaux protecteurs de lafoi chrétienne d'ou la célébre parole de saint Jerome,
« Sola Gallia caruit monstra », « seule la Gaule ne connait pas de monstre », comprenons
d’hérésie. Une parole, souvenons-nous, mentionnée lors du proces de condamnation de Jeanne d'Arc.
Tout cela explique que e pape Etienne 1, lors du sacre de Pépin le Bref, décida d’excommunier et de
maudire « tous estrangers » qui voudraient nuire au royaume de France ou bien I’'envahir.

Non seulement une certaine culture cléricale et royale, a tonalité que nous dirions gallicane,
permit d’entourer la couronne de France d’une sorte d’auréole mais encore, au-dela du milieu étroit
des lettrés bien des régnicoles et méme quelques étrangers la pergurent jusqu'a en étre éblouis.
Intervint un processus dialectique qui aboutit a ce que le patrimoine spirituel en question, comme s'il
répondait a une attente populaire, rencontra une large adhésion. Mais alors comment ce patrimoine
spirituel se fit-il connaitre ? Songeons aux pélerins qui venaient visiter en foule I'abbaye de
Saint-Denis, nécropole desrois : 1a, des guides avaient pour mission de leur expliquer, par les mots et
par les images, le |égendaire de la monarchie frangaise. Songeons a différentes cérémonies, comme
la remise de I'oriflamme (fig.), les funérailles royales, qui finirent par mobiliser, entre Paris et
Saint-Denis, beaucoup d’acteurs et surtout de spectateurs (fig.), le sacre de Reims dont I’'un des temps
forts était le couronnement du roi, entouré ou plutét soutenu par les douze pairs de France (fig.), le
toucher des écrouelles (fig.), en Franceet horsde France (ainsi a Naples au temps de Charles V1I1),
les entrées royales au cours desguelles des harangues, des tableaux, des spectacles vivants, des chants,
des poémes visaient notamment a exalter la figure du roi trés chrétien et auss a le rappeler a ses
devoirs (je me borne a suivre ici Bernard Guenée dans son maitre livre de 1968, écrit en collaboration
avec Frangoise Lehoux (fig.). On pourrait gjouter les lits de justice, tel celui qui condamna Jean

d’Alencon, a Venddbme en 1458, dont proviendrait peut-&tre une tapisserie récemment acquise par le
Louvre (fig.).

Fascinés par cet ensemble de manifestations, des médiévistes francophones mais aussi

anglophones et, dans une moindre mesure, germanophones, ont depuis plusieurs décennies d’autant



plus volontiers insisté cette dimension de I'idée monarchique qu'elle peut paraitre trancher avec
I’exercice moderne de la politique. C'est bien connu : les médiévaux étaient de grands enfants cruels
et crédules, il leur fallait des symboles, des mythes et des rites plutdét que de la réflexion abstraite.
Trop facilement les images leur tenaient lieu de réflexion. Le résultat étant que la royauté frangaise,
en dépit de la modestie de ses moyens d’action, de ses maladresses, de ses défaillances militaires, de
la médiocrité de beaucoup de ceux dans lesquels elle Sincarnait, tint debout et finalement |I’emporta
lors de la grande crise qu'on appelle la guerre de Cent ans. Dans son royaume comme a l'intérieur de

la chrétienté, I'image du roi de France était incomparable et cette image était la meilleure arme a sa

disposition.

Mais sans doute n'est-ce la qu'un aspect des choses, le plus accessible car le plus exotique, le
plus séduisant pour les anthropologues du pouvoir. Paralélement, d’'autres recherches, menées la
encore a I’échelle internationale, sont venues montrer qu’il existait durant les derniers sieécles
médiévaux des pratiques politiques nullement étrangéres aux pratiques politiques actuelles (ainsi la
propagande auprés de ce qu'il est déja permis d’appeler une opinion publique) mais aussi une pensée

spéculative a ce point dével oppée que I’on peut sans exagération parler a son propos de science ou de
philosophie politique.

Cette science politiqgue médiévale a une longue histoire. On en a pergu les prémisses dans
certains traités carolingiens, on I'a débusquée dans des commentaires bibliques du X11€ siecle et
surtout on a montré comment elle émergea avec I'introduction en Occident de la pensée politique de
I’Antiquité, au premier chef celle d'Aristote, d'abord en latin puis en francais : une véritable
culturelle censée lui permettre de devenir une source directe d’inspiration pour des gouvernants qui
n’'étaient pas vraiment des literati. Et c'est 1a toute I'importance, en France, du temps de Charles 'V, de

ce Charles le Sage entouré de livresdans sa « librairie » du Louvre ou d'ailleurs (fig.).



Et cest ici guintervient la figure du Normand Nicole Oresme, un chanoine de Paris et de
Rouen qui finit évéque de Lisieux, de 1377 jusqu'a sa mort en 1382. Comme I’écrit Gilbert Ouy, par
ses traductions commentées de «  certaines des principales ceuvres d’Aristote, I’ £thique, 1a Politique,
I’ Economique, le Livre du ciel et du monde (...) Oresme a clairement conscience d'innover » : il
pratique une trandatio studii du latin en francais analogue a celle opérée par Cicéron du grec au
latin. Dans son ultime mise au point, sa traduction de la Politique, commencée deux ans plus tét, est
de 1374. 1l me plait de rappeler que cette année-la, le 26 mai, alors quil résidait a I'abbaye de
Chaalis, Charles V écrivit a son trésorier Jean d’Orléans de verser sans délai 200 francs d’or, sous
peine, en cas de tergiversation, d’encourir son indignation, a maitre Nicole Oresme, alors doyen de
Rouen, pour sa traduction des deux livres de la Politique et de I’ fconomique, « lesquiex nous sont
tres neccessaires ». L’ceuvre eut du succes. Elle figurait par exemple dansles « librairies » non
seulement bien sir de Charles V mais aussi de son frére Louis dAnjou, de Charles VI, de Jean de
Montagu, seigneur de Marcoussis, de Charles, comte du Maine, frére du roi René, de Charles
d'Orléans et de son frére Jean, comte d’ Angouléme, des échevins de Rouen, du trés réputé collége de
Navarre auquel Oresme avait appartenu, de I’'abbaye Saint-Victor de Paris, d’Yvon du Fou, bibliophile
et grand veneur de France. Dés 1489, Antoine Vérard imprima I'ouvrage. Sest auss conservé un
manuscrit ayant appartenu a Oresme, passé ensuite a son neveu Henri Oresme, chanoine de Bayeux.
Impossible ici d'épuiser ni méme d’ esquisser la richesse de I'ouvrage. Je dirai seulement qu’'Oresme
goutaa satraduction glosée unetrésingénieuse « table des notables », c’'est-a-dire des matiéres,
ou figure une liste de noms communs pourvus de leur définition et d’'un renvoi au passage concerné
dans I'ouvrage lui-méme. Ainsi pour le mot « royalme » : « De pluseurs especes de royalme »,
des cing maniéres de tenir un royaume, lesquelles sont justes ou expédientes, lesquelles, « que
royalme est policietres bonne et tresdivine », « queroyame est plus corrumpu » del’intérieur que

par cause extérieure, comment un royaume peut étre trop grand et qu’il convient de le diminuer. Les



mots « tyrannie » et « tyrant », « translacion de policies » (nous dirions transfert de pouvair,
deux craintes trés présentes a I’esprit des gouvernants frangais de I’époque) sont aussi I’occasion de
définitions et de renvois. De fagon trés pédagogique, Nicole Oremse a encore gjouté une « table des

exposicions des fors mos de Politique », avec ce commentaire : « En chescun art et en chescune

science sunt aucuns termes ou mos propre a tel art ou a tele science. Et pour ce, les mos qui sunt

propres a ceste science de politiques ou qui ne sunt pas en commun parler sunt ici aprés exposes et
mis en table » selon I'ordre aphabétique. Sous sa plume figure encore cette remarque sur la
démocratie : danscerégime, « le peuple assemblé traite de toutes choses », ce qui dissout
et défait « la puissance du conseil ». Enfin, a titre explicatif, deux manuscrits jumeaux
comportent deux miniatures en pleine page ou figurent les représentations paralléles des trois bons
gouvernements, ceux ou regnent la concorde, la discussion, la négociation, « royaume »,
« aristocracie » et « tymocracie » (une formule politique qui profite aux riches comme aux
pauvres) (fig.), et des trois mauvais gouvernements, dominés par la violence et la cruauté, la

« tyrannie », I’ « olygarchie » et la « democracie ». Le seul regret qu'il est permis d'avoir
devant I'entreprise exceptionnelle de Nicole Oresme est que les exemples concrets, d'ailleurs plutdt
rares, sont presgque tous tirés de I’histoire de I’Antiquité et non de I’histoire récente ou moins récente
de laroyauté francaise.

Evidemment, on peut se demander de quelle utilité furent ces définitions, ces explications,
ces mises en garde, cette présentation des modeles et des contre-modéles pour I'exercice réel du
pouvoir. A supposer que le jeune Charles VI, attentif aux conseils de Philippe de Méziéres dans le
Songe du Miell Pelerin, se soit « souverainement » délecté a lire et a étudier « les deux livres
solennelz que compousa le tressaige philosophe et theologien maistre Nichole Oresme de Lisieux »,
« Cest assavoir les livres d’ethiques et de politiques qui singulierement appartiennent » a laroyae

majesté pour son « gouvernement » et le « gouvernement » de son peuple, a supposer que le futur

Charles VII ait fait de méme au temps de son adolescence et de sa formation intellectuelle comme I’y



invitait Jean Gerson, qu’en auraient-ilstiré, qu'en tirérent-ils ? On peut supposer que ces doctes avis,
dont il dut forcément entendre parler, ne suscitérent chez Philippe de Commynes, qui, lui, avait été
vraiment aux affaires, au sommet et aupres de quel maitre ! (fig.), qu'un haussement d’épaul es amusé
ou irrité. Cela ne I’'empécha pas, toutefois, de jouer dans sa vie et de préner dans ses Memoaires la
carte des Etats généraux (fig.).

Et surtout, comment ne pas constater que, paralélement a la gouvernance pratique, la trace
aristotélicienne fut loin de se perdre ? Claude de Seyssel, issu d’'une noble famille savoyarde, juriste
de formation, homme de belle culture et de vive curiosité, grand serviteur de la couronne de France
depuis 'avénement de Louis XII en 1498, devenu par la faveur de ce dernier évéque de Marseille
pour ensuite finir archevéque de Turin, fut a la fois un homme de plume et de gouvernement,
connaissant a fond les affaires d'lItalie. Dans le prologue de sa traduction d’Appien, dédiée a Louis
XII, il soutient comme une évidence que, selon I'opinion la plus commune, la monarchie est le
meilleur mode de gouvernement mais a condition quil y ait « bon prince », ayant « sens,
expérience et vouloir de bien et justement gouverner ». Or, étant donné la « licence » que possede
le prince, il lui est difficile de « garder laraison et tenir la balance de justice droite ». C'est pourquoi
on pourrait penser le gouvernement aristocratique, assuré par des « personnages choisis et élus par
I’'assemblée du peuple », et donc « sujets a correction et mutation », est le plus raisonnable, le plus
louable, le plus durable, le mieux fondé et le mieux toléré. Mais I'expérience montre gque le régime
aristocratique débouche sur les discordes, les brigues, les haines, les séditions, les mutineries, les
violences, les expulsions, les bannissements, les persécutions. Quant a I'état populaire, inutile
dinsister : il atoujours été turbulent, dangereux, ennemi des gens de bien. Trois mots peuvent servir
a le définir : « impétuosité, confusion et discorde ». Reste la monarchie, méme s elle risque de
tomber dans la décadence et latyrannie. Or, a parcourir I’histoire universelle, il apparait que « laplus

grande partie du monde S'est presgue toujours gouvernée et encores a présent se gouverne par rois et



monarques ». Cependant, force est de constater qu'en raison de I'imbécillité et de I'imperfection
humaine, les monarchies ont fini par tomber en décadence « et finalement en ruine et totale
mutation ». Mais précisément, il y a une exception, I’exception frangaise dont la monarchie est a
I’abri de ce risque car elle est pourvue de freins a lafois moraux et ingtitutionnels, ce qui permet de lui
attribuer le label de régime mixte. Lamonarchie frangaise est « s raisonnable et si politique qu'elle
est toute aliénée de tyrannie ». Le roi de France est un « monarque aimé, obéi et révéré »
comme nulle part ailleurs, dont la « souveraine liberté » est réglée et limitée par de bonnes lois et
de belles ordonnances, par la multitude et I'autorité des officiers, lesquels forment de facto une sorte
de contre-pouvoir, par la présence autour de sa personne de plusieurs princes et autres grands, clercs et
laiques, par le conseil desquels sont conduites « les matiéres de la paix et de la guerre concernant
I'Etat ». Bref, «le gouvernement et empire monarchique est le meilleur entre les autres politiques »
et, merveilleusement, « celui de France est le plus civil et mieux policié de toutes les autres [régimes]
monarchiques qui ont esté et sont de present ». Naturellement, il est permis de se demander (et C'est
ce que Sir John Fortescue Sest efforcé de montrer dans ses traités politiques) si I’Angleterre, avec les
limites qu'y connait la prérogative royale, avec ses chambres des lords et des communes, avec sa
common law, n'aurait pas davantage le droit de se prétendre gouvernée de fagon équilibrée, ou encore
Florence, Venise et bien d'autres citésitaliennes : vaste débat dans leque je n’entrerai pas.

Je me contenterai de souligner la convergence des deux démarches que je viens
sommairement de décrire : a la fin du Moyen Age, I'existence, constamment rappelée, notamment
par I'image, du « patrimoine spirituel » unique de la royauté frangaise, protégée par ses saints
(Michel, Charlemagne, Louis et Denis), ainsi que la croyance largement partagée dans I’excellence
de sa congtitution au regard de la science politique plaident pour ce gu’on pourrait appeler le mythe de

la double exception frangaise. Sous divers avatars, ce mythe devait avoir laviedure : est-il méme



sir que nous I'ayons abandonné ? Mais laréponse a cette question serait un autre sujet, relevant

d'une autre Académie.



