
 

La France méééédiéééévale et l’’’’idéééée monarchique 

 

           Depuis la fin de l’Empire romain et la mise en place des royaumes barbares, la royauté fut 

vaille que vaille  la formule politique de référence à travers l’Occident féodal, non seulement dans 

les faits mais aussi dans  un imaginaire de plus en plus imprégné de culture biblique  : le sacre de 

David (fig.), la sagesse de Salomon, la figure du roi dans les Évangiles.  

         Plaçons-nous au point d’aboutissement de la trajectoire médiévale,  en 1400, c’est-à-dire, 

pour ce qui est du royaume de France,  au milieu du règne de Charles VI, l’année où Étienne de 

Conty, official de l’abbaye de Corbie, écrivit sa continuation de la chronique universelle des papes et 

des empereurs dite chronique martinienne, du nom de son auteur, Martin le Polonais. Au début de 

cette continuation, notre moine, en un latin qui, il faut le reconnaître, n’a rien d’humaniste, passe en 

revue un à un tous les royaumes de la chrétienté latine, au nombre de dix-sept (on songe bien sûr à 

l’Europe des 17 mais la liste n’est pas la même  : ce serait trop beau). Selon notre religieux, 

indépendamment de leur étendue, de leur richesse, du nombre de leurs habitants, ces royaumes 

peuvent ou plutôt doivent se répartir selon leur degré de souveraineté (de quelle autorité supérieure 

sont-ils tenus  ?) et selon que leurs rois sont ou bien  uniquement couronnés ou bien à la fois sacrés 

et couronnés. Or il n’existe que cinq  rois oints et couronnés  : ceux d’Angleterre, de Sicile, d’Écosse, 

de Jérusalem et de France. De plus, les quatre premiers royaumes dépendent en principe de l’Église 

romaine (autrement dit du pape), ce qui implique par exemple pour les royaumes d’Angleterre et de 

Sicile le versement d’un tribut annuel. Reste le roi de France, qui doit être nommé le premier (je cite) 

«  parce qu’il est oint à Reims par l’archevêque de Reims d’une onction divine envoyée par l’ange à 

saint Remi, alors archevêque de Reims, lors du baptême du premier roi chrétien  », Clovis (fig.), et 

après lui lors du sacre de ses successeurs. Telle est la sainte ampoule (fig.). Le texte continue  : 

«  Item, puisqu’il a des armes ordonnées par Dieu et non par un homme [les fleurs de lis d’or sur 



 

champ d’azur] (fig.) du temps de saint Denis martyr, rien d’étonnant à ce que le roi de France tienne 

son royaume de Dieu seul et qu’il soit appelé roi très chrétien alors que les autres rois chrétiens 

tiennent leur royaume de l’Église romaine  ». (fin de citation). 

 

          L’émergence et l’enrichissement de la notion, courante chez les historiens, au moins depuis 

Marc Bloch, de «  religion royale  » ou de «  royauté sacrée», en l’occurrence française, se firent 

progressivement  : d’Hincmar de Reims à Robert le Pieux (fig.), de Robert le Pieux à Louis VII et à 

l’abbé Suger (fig.), suivi de saint  Louis (fig.) et de Philippe le Bel. Et nous arrivons à Charles V et à 

la pléiade de doctes personnages qu’il voulut s’attacher, Jean Golein, Raoul de Presles, Évrart de 

Trémaugon, Nicole Oresme, Philippe de Mézières. 

        En un siècle, entre 1360 et 1460, alors que précisément la royauté des Valois était souvent 

malmenée, de l’intérieur comme de l’extérieur, furent  à la fois définis et diffusés le contenu, les 

contours du patrimoine spirituel dont les rois de France étaient statutairement les détenteurs, avec tout 

ce que cela impliquait en termes de droits et de devoirs, d’action de grâce et de rayonnement.  

        Récemment édité, un court texte  en français, rédigé ou copié au milieu du XVe siècle, 

énumère d’abord les «  choses qui appartiennent a l’office et decence de la dignité royal  ». Le propos 

n’a rien de très original  : «  faire observer et garder en son royaume paix et justice  », «  garder et 

nourrir tranquillité et dilection entre les gens de l’Eglise, les nobles et le peuple  », punir selon la 

gravité de leurs crimes les rebelles, les séditieux, les perturbateurs de l’ordre public, proscrire toute 

vénalité dans la justice, et, comme il est dit dans le quatrième livre des Sentences de saint Thomas 

d’Aquin, attribuer les offices à des personnes compétentes. Le même texte passe ensuite aux 

prééminences, prérogatives «  celestes  » et «  honneurs  » appartenant à la «  saincte couronne  » 

et aux «  roys tres cretiens de France  », lesquels, est-il dit, sont «  decorez de ferme foy, de grant 

sapience et de chevallerie tres noble  ». D’où une démonstration où il est affirmé que, quand on parle 



 

à travers la chrétienté du roi tout court, inutile de préciser, c’est le roi de France, et où il est rappelé 

que, si protocolairement, lors d’une hypothétique rencontre à trois entre le pape,  le roi de France et 

l’empereur, ce dernier, en tant qu’avocat de l’Église, a la priorité, juste après vient le roi de France, en 

tant que son protecteur et son  bras droit. Les rois de France n’ont-ils pas ôté et extirpé pas moins de 

vingt-trois schismes, «  ce que aucuns empereurs, roys, princes ne nations n’ont fait  »  ?  

         Dans les années 1450, à la demande du futur Louis XI, alors dauphin de Viennois, le juriste 

Mathieu Thomassin entreprit de savantes recherches, notamment dans les archives de la Chambre des 

comptes de Grenoble, en vue de définir le statut du Dauphiné, terre d’Empire, et les droits du dauphin. 

Tel fut le Registre delphinal  dont une édition scientifique est en cours par les soins de la médiéviste 

anglaise Kathleen Daly. Ce qui donne l’occasion à Thomassin de mentionner les composantes du 

patrimoine spirituel des  rois de France  : et nous retrouvons l’écu aux trois fleurs de lys, la Sainte 

ampoule, la guérison des écrouelles (fig.), mais aussi,  abritées en leur sainte chapelle de Paris,  les 

«  tres sainctes reliques  » que Dieu leur a confiées, celles de la vraie croix, des clous de la 

crucifixion et de la couronne d’épines. Le fait que les rois de France soient sacrés avec l’huile de la 

sainte ampoule signifie, dit Mathieu Thomassin, «  royale puissance comme sacerdotale et pontificale 

dignité  ». Il faut aussi considérer la sainteté de la lignée de France  : les faits miraculeux du roi 

Clovis, saint Charlemagne (fig.), saint Louis de France et saint Louis de Marseille, saint Charles de 

Blois. «  Considerons aussi les miracles et grans vertuz que Dieu a octroyé a Charles le Ve et Charles 

le septiesme qui est a present [et pour Thomassin parmi les miracles dont a bénéficié ce dernier figure 

sans conteste Jeanne d’Arc], et l’on trouvera et peult l’on conclurre que le royaume de France est 

estably de Dieu sans force, sans tirannie ny  violence quelconque  » (ces derniers mots sont 

empruntés directement au Songe du Verger d’Evrart de Trémaugon) (fig.). Et c’est pourquoi le nom de 

Charles, en latin Carolus, porté par ces deux rois, est interprété comme signifiant clara lux, claire 

lumière. Le royaume de France a un protecteur céleste attitré, «  le glorieux archange sainct 

Michel  » (fig.). Depuis Clovis, c’est-à-dire depuis qu’elle s’est introduite dans le royaume de France, 



 

ses rois ont été les principaux protecteurs de la foi chrétienne d’où la célèbre parole de saint Jérôme, 

«  Sola Gallia caruit monstra  », «  seule la Gaule ne connaît pas de monstre  », comprenons 

d’hérésie. Une parole, souvenons-nous, mentionnée lors du procès de condamnation de Jeanne d’Arc. 

Tout cela explique que le pape Étienne II, lors du sacre de Pépin le Bref, décida d’excommunier et de 

maudire «  tous estrangers  » qui voudraient nuire au royaume de France ou bien l’envahir. 

         Non seulement une certaine culture cléricale et royale, à tonalité que nous dirions gallicane, 

permit d’entourer la couronne de France d’une sorte d’auréole mais encore, au-delà du milieu étroit 

des lettrés bien des régnicoles et même quelques étrangers la perçurent jusqu’à en être éblouis. 

Intervint un processus dialectique qui aboutit à ce que le patrimoine spirituel en question, comme s’il 

répondait à une attente populaire, rencontra une large adhésion. Mais alors comment ce patrimoine 

spirituel se fit-il connaître  ? Songeons aux pèlerins qui venaient visiter en foule l’abbaye de 

Saint-Denis, nécropole des rois  : là, des guides avaient pour mission de leur expliquer, par les mots et 

par les images, le légendaire de la monarchie française. Songeons à différentes cérémonies, comme  

la remise  de l’oriflamme (fig.),  les funérailles royales, qui finirent par mobiliser, entre Paris et 

Saint-Denis, beaucoup d’acteurs et surtout de spectateurs (fig.), le sacre de Reims dont l’un des temps 

forts était le couronnement du roi, entouré ou plutôt soutenu par les douze pairs de France (fig.), le 

toucher des écrouelles (fig.),  en France et  hors de France (ainsi à Naples au temps de Charles VIII), 

les entrées royales au cours desquelles des harangues, des tableaux, des spectacles vivants, des chants, 

des poèmes visaient notamment à exalter la figure du roi très chrétien et aussi à  le rappeler à ses 

devoirs (je me borne à suivre ici Bernard Guenée dans son maître livre de 1968, écrit en collaboration  

avec Françoise Lehoux (fig.). On pourrait ajouter  les lits de justice, tel celui qui condamna Jean 

d’Alençon, à Vendôme en 1458, dont proviendrait peut-être une tapisserie récemment acquise par le 

Louvre (fig.).  

        Fascinés par   cet ensemble de manifestations, des médiévistes francophones mais aussi 

anglophones et, dans une moindre mesure, germanophones, ont depuis plusieurs décennies d’autant 



 

plus volontiers insisté cette dimension de l’idée monarchique qu’elle peut paraître trancher avec 

l’exercice moderne de la politique. C’est bien connu  : les médiévaux étaient de grands enfants cruels 

et crédules, il leur fallait des symboles, des mythes et des rites plutôt que de la réflexion abstraite. 

Trop facilement les images leur tenaient lieu de réflexion. Le résultat étant que la royauté française, 

en dépit de la modestie de ses moyens d’action, de ses maladresses, de ses défaillances militaires, de 

la médiocrité de beaucoup de ceux dans lesquels elle s’incarnait, tint debout et finalement l’emporta 

lors de la grande crise qu’on appelle la guerre de Cent ans. Dans son royaume comme à l’intérieur de 

la chrétienté, l’image du roi de France était incomparable et cette image était la meilleure arme à sa 

disposition. 

                                                                       * 

       Mais sans doute n’est-ce là qu’un aspect des choses, le plus accessible car le plus exotique,  le 

plus séduisant pour les anthropologues du pouvoir. Parallèlement, d’autres recherches, menées là 

encore à l’échelle internationale, sont venues montrer qu’il existait durant les derniers siècles 

médiévaux des pratiques politiques nullement étrangères aux pratiques politiques actuelles (ainsi la 

propagande auprès de ce qu’il est déjà permis d’appeler une opinion publique) mais aussi une pensée 

spéculative à ce point développée que l’on peut sans exagération parler à son propos de science ou de 

philosophie politique.  

          Cette science politique médiévale a une longue histoire.  On en a perçu les prémisses dans 

certains traités carolingiens, on l’a débusquée dans des commentaires bibliques du XIIe siècle et 

surtout on a montré comment elle émergea avec l’introduction en Occident de la pensée politique de 

l’Antiquité, au premier chef celle d’Aristote, d’abord en latin puis en français  : une véritable 

culturelle censée lui permettre de devenir une source directe d’inspiration  pour des gouvernants qui 

n’étaient pas vraiment des literati. Et c’est là toute l’importance, en France, du temps de Charles V, de 

ce Charles le Sage entouré de livres dans sa «  librairie  » du Louvre ou d’ailleurs (fig.). 



 

       Et c’est ici qu’intervient la figure du Normand Nicole Oresme, un chanoine de Paris et de 

Rouen qui finit évêque de Lisieux, de 1377 jusqu’à sa mort en 1382. Comme l’écrit Gilbert Ouy, par 

ses traductions commentées de «  certaines des principales œuvres d’Aristote, l’Éthique, la Politique, 

l’Économique, le Livre du ciel et du monde (…) Oresme a clairement conscience d’innover  »  : il 

pratique une translatio studii  du latin en français analogue à celle opérée par Cicéron du grec au 

latin. Dans son ultime mise au point, sa traduction de la Politique, commencée deux ans plus tôt, est 

de 1374. Il me plaît de rappeler que cette année-là, le 26 mai, alors qu’il  résidait à l’abbaye de 

Chaalis, Charles V écrivit à son trésorier Jean d’Orléans de verser sans délai 200 francs d’or, sous 

peine, en cas de tergiversation, d’encourir son indignation,  à maître  Nicole Oresme, alors doyen de 

Rouen, pour sa traduction des deux livres de la Politique et de l’Économique, «  lesquiex nous sont 

tres neccessaires  ».  L’œuvre eut du succès. Elle  figurait par exemple dans les «  librairies  » non 

seulement bien sûr de Charles V mais aussi de son frère Louis d’Anjou,  de  Charles VI, de Jean de  

Montagu, seigneur de Marcoussis, de Charles, comte du Maine, frère du roi René, de Charles 

d’Orléans et de son frère Jean, comte d’Angoulême, des échevins de Rouen, du très réputé collège de 

Navarre auquel Oresme avait appartenu, de l’abbaye Saint-Victor de Paris, d’Yvon du Fou, bibliophile 

et grand veneur de France. Dès 1489, Antoine Vérard imprima l’ouvrage. S’est aussi conservé un 

manuscrit ayant appartenu à Oresme, passé ensuite à son neveu Henri Oresme, chanoine de Bayeux. 

Impossible ici d’épuiser ni même d’ esquisser la richesse de l’ouvrage. Je dirai seulement qu’Oresme 

ajouta à  sa traduction glosée une très ingénieuse «  table des notables  », c’est-à-dire des matières, 

où figure une liste de noms communs pourvus de leur définition et d’un renvoi au passage concerné 

dans l’ouvrage lui-même. Ainsi pour le mot «  royalme  »  : «  De pluseurs especes de royalme  », 

des cinq manières de tenir un royaume, lesquelles sont justes ou expédientes,  lesquelles, «  que 

royalme est policie tres bonne et tres divine  », «  que royalme est plus corrumpu  » de l’intérieur que 

par cause extérieure, comment un royaume peut être trop grand et qu’il convient de le diminuer. Les 



 

mots «  tyrannie  » et «  tyrant  », «  translacion de policies  » (nous dirions transfert de pouvoir, 

deux craintes très présentes à l’esprit des gouvernants français de l’époque) sont aussi l’occasion de 

définitions et de renvois. De façon très pédagogique, Nicole Oremse a encore ajouté une «  table des 

exposicions des fors mos de Politique  », avec ce commentaire  : «  En chescun art et en chescune 

science sunt aucuns termes ou mos propre a tel art ou a tele science. Et pour ce, les mos qui sunt 

propres a ceste science de politiques ou qui ne sunt pas en commun parler sunt ici après exposés et 

mis en table  » selon l’ordre alphabétique. Sous sa plume figure encore cette remarque sur la 

démocratie  :  dans ce régime, «  le peuple assemblé traite de toutes choses  », ce qui dissout 

et défait  «  la puissance du conseil  ».   Enfin, à titre explicatif, deux manuscrits jumeaux 

comportent deux miniatures en pleine page où figurent les représentations parallèles des trois bons 

gouvernements, ceux où règnent la concorde, la discussion, la négociation, «  royaume  », 

«  aristocracie  » et «  tymocracie  » (une formule politique qui profite aux riches comme aux 

pauvres) (fig.), et des trois mauvais gouvernements, dominés par la violence et la cruauté, la 

«  tyrannie  », l’  «  olygarchie  » et la «  democracie  ». Le seul regret qu’il est permis d’avoir 

devant l’entreprise exceptionnelle de Nicole Oresme est que les exemples concrets, d’ailleurs plutôt 

rares, sont presque tous tirés de l’histoire de l’Antiquité et non de l’histoire récente ou moins récente 

de la royauté française. 

         Évidemment, on peut se demander de quelle utilité furent ces définitions, ces explications, 

ces mises en garde, cette présentation des modèles et des contre-modèles pour l’exercice réel du 

pouvoir. A supposer que le jeune Charles VI, attentif aux conseils de Philippe de Mézières dans le 

Songe du Vieil Pelerin, se soit «  souverainement  » délecté à lire et à étudier «  les deux livres 

solennelz que compousa le tressaige philosophe et theologien maistre Nichole Oresme de Lisieux  », 

«  c’est assavoir les livres d’ethiques et de politiques qui singulierement appartiennent  » à la royale 

majesté pour son «  gouvernement  » et le «  gouvernement  » de son peuple, à supposer que le futur 

Charles VII ait fait de même au temps de son adolescence et de sa formation intellectuelle comme l’y 



 

invitait Jean Gerson, qu’en auraient-ils tiré, qu’en tirèrent-ils  ?  On peut supposer que ces doctes avis, 

dont il dut forcément entendre parler, ne suscitèrent chez Philippe de Commynes, qui, lui, avait été 

vraiment aux affaires, au sommet et auprès de quel maître  ! (fig.), qu’un haussement d’épaules amusé 

ou irrité. Cela ne l’empêcha pas, toutefois, de jouer dans sa vie et de prôner dans ses Mémoires la 

carte des États généraux (fig.). 

        Et surtout, comment ne pas constater que, parallèlement à la gouvernance pratique, la trace 

aristotélicienne fut loin de se perdre  ? Claude de Seyssel, issu d’une noble famille savoyarde, juriste 

de formation, homme de belle culture et de vive curiosité,  grand serviteur de la couronne de France 

depuis l’avènement de Louis XII en 1498, devenu par la faveur de ce dernier évêque de Marseille 

pour ensuite finir archevêque de Turin, fut à la fois un homme de plume et  de gouvernement, 

connaissant à fond les affaires d’Italie. Dans le prologue de sa traduction d’Appien, dédiée à Louis 

XII, il soutient comme une évidence que, selon l’opinion la plus commune, la monarchie est le 

meilleur mode de gouvernement  mais à condition qu’il y ait «  bon prince  », ayant «  sens, 

expérience et vouloir de bien et justement gouverner  ». Or, étant donné la «  licence  » que possède 

le prince, il lui est difficile de «  garder la raison et tenir la balance de justice droite  ». C’est pourquoi 

on pourrait penser le gouvernement aristocratique, assuré par des «  personnages choisis et élus par 

l’assemblée du peuple  », et donc «  sujets à correction et mutation  », est le plus raisonnable, le plus 

louable, le plus durable, le mieux fondé et le mieux toléré. Mais l’expérience montre que le régime 

aristocratique débouche sur les discordes, les brigues, les haines, les séditions, les mutineries, les 

violences, les expulsions, les bannissements, les persécutions. Quant à l’état populaire, inutile 

d’insister  : il a toujours été turbulent, dangereux, ennemi des gens de bien. Trois mots peuvent servir 

à le définir  : «  impétuosité, confusion et discorde  ».  Reste la monarchie, même si elle risque de 

tomber dans la décadence et la tyrannie. Or, à parcourir l’histoire universelle, il apparaît que «  la plus 

grande partie du monde s’est presque toujours gouvernée et encores à présent se gouverne par rois et 



 

monarques  ». Cependant, force est de constater qu’en raison de l’imbécillité et de l’imperfection 

humaine, les monarchies ont fini par tomber en décadence «  et finalement en ruine et totale 

mutation  ». Mais précisément, il y a une exception, l’exception française dont la monarchie  est à 

l’abri de ce risque car elle est pourvue de freins à la fois moraux et institutionnels, ce qui permet de lui 

attribuer le label de régime mixte.  La monarchie française est «  si raisonnable et si politique qu’elle 

est toute aliénée de tyrannie  ». Le roi de France  est un «  monarque aimé, obéi et révéré  » 

comme nulle part ailleurs, dont la «  souveraine liberté  » est réglée et limitée par de bonnes lois et 

de belles ordonnances, par la multitude et l’autorité des officiers, lesquels forment de facto une sorte 

de contre-pouvoir, par la présence autour de sa personne de plusieurs princes et autres grands, clercs et 

laïques,   par le conseil desquels sont  conduites «  les matières de la paix et de la guerre concernant 

l’État  ». Bref, «le gouvernement et empire monarchique est le meilleur entre les autres politiques  » 

et, merveilleusement, «  celui de France est le plus civil et mieux policié de toutes les autres [régimes] 

monarchiques qui ont esté et sont de present  ». Naturellement, il est permis de se demander (et c’est 

ce que Sir John Fortescue s’est efforcé de montrer dans ses traités politiques) si l’Angleterre, avec les 

limites qu’y connaît la prérogative royale, avec ses chambres des lords et des communes, avec sa 

common law, n’aurait pas davantage le droit de se prétendre gouvernée de façon équilibrée, ou encore 

Florence, Venise et bien d’autres cités italiennes  : vaste débat dans lequel je n’entrerai pas.  

        Je me contenterai de souligner la convergence des deux démarches que je viens 

sommairement de décrire  : à la fin du Moyen Âge, l’existence, constamment rappelée, notamment 

par l’image, du «  patrimoine spirituel  » unique de la royauté française, protégée par ses saints 

(Michel, Charlemagne, Louis et Denis),  ainsi que la croyance largement partagée dans l’excellence 

de sa constitution au regard de la science politique plaident pour ce qu’on pourrait appeler le mythe de 

la double exception française.  Sous divers avatars, ce mythe devait avoir la vie dure  :  est-il même 



 

sûr que nous l’ayons abandonné  ? Mais  la réponse à cette question serait un autre sujet, relevant 

d’une autre Académie.  

 

       

            

              


