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Il nous revient aujourd'hui l'honneur et l’émotion d'accompagner une dernière fois le 
compagnon de gloire et d’infortune de ceux pour qui le drapeau justifie tous les sacrifices.  
Drapeau vainqueur, drapeau vaincu, il nous revient d’accompagner une dernière fois l’homme 
qui aimait les hommes engagés, ces chevaliers des ultimes combats.        
D’accompagner l’homme qui discernait dans l’âme des soldats, la part de lumière et la part 
d’ombre où s’entremêle la vérité de la vie et de la mort. 
D’accompagner l’homme de culture au regard inspiré sur les déchirures du siècle passé.  
 
Pierre SCHOENDOERFFER, ce sont ses propres mots, avait de toute évidence quelque chose 
à dire, à nous dire.  
Il fut le témoin puis le peintre des sagas lointaines et décriées.  
Et toute sa vie de combattant, de reporter, d’écrivain, de cinéaste atteste l’étendue de son 
talent et la profondeur de son humanisme.  
 
S'il choisit d’abord le cinéma parce qu'il ne jugeait pas sa plume à la hauteur de son ambition, 
s'il choisit d'entrer au Service cinématographique des armées parce que les portes des 
producteurs restaient fermées, il fit de ces choix une vocation sublime. 
 
Sublime car elle servait un intérêt supérieur, un intérêt qui n'était ni le sien, ni celui de la 
pensée dominante, ni celui de la myopie politique qui ne sut ni éviter la tragédie des conflits 
coloniaux, ni célébrer l’honneur de ceux qui en revinrent déchirés par l’épreuve.  
Un intérêt qui s'incarnait alors en ces hommes et ces femmes à l'engagement sacrificiel, prêts 
à mourir sur un sol qui n'était pas le leur pour ne pas trahir les couleurs qu'ils portaient.  
 
Un intérêt qui était tout simplement celui de l'Humanité, tant le regard que Pierre 
SCHOENDOERFFER portait sur ces combattants qui mouraient en héros alors qu’ailleurs on 
ne croyait plus au héros, sur ces abîmes de cruauté, sur ces élans de dignité, oui, tant son 
intérêt se distinguait et se distinguera toujours par sa portée universelle.  
 
Il connaissait l'âme humaine pour l'avoir vu s'exposer là où l'horreur est la plus crue, pour 
l'avoir écrite et filmée inlassablement.  
Il avait mis sa sensibilité et sa subtilité au service de ceux qui chaque jour donnaient de la 
destinée humaine une image héroïque et tragique à la fois. 
 
De ses trois années de guerre en Indochine, où il partagea toutes les épreuves de ses frères 
d’armes, des sauts sur Diên Biên Phu avec le 1er Régiment de chasseurs parachutistes au camp 
de prisonniers, il disait qu’elles avaient de quoi remplir une vie entière.  
Tant de bravoure et tant de souffrance, tant de fraternité et tant d’amis disparus, tant 
d’amertume et pourtant tant d’amour pour ces terres d’Indochine : oui il y avait là de quoi 
remplir une vie entière. 
 
Mais de ces trois années, Pierre SCHOENDOERFFER fit alors une œuvre d’art dont la lueur 
scrutait le coeur battant et vacillant des hommes de devoir.   
 
Après tout, rien ne destinait ce baroudeur, cet homme pudique, à devenir l’une des grandes 
figures du cinéma français.  
A l’image de Joseph KESSEL, qu’il admirait tant, il se fit pourtant le fidèle reporter des 
servitudes et de la grandeur humaine.  
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La 317ème Section, ce film dont la puissance authentique bouleversa les tabous intellectuels et 
les habitudes cinématographiques d’alors, ce film vrai, ce film qui nous plonge dans le repli 
désespéré d’une unité où le destin de chaque soldat se double d’une quête personnelle, ce film 
est immortel. 
 
La 317ème Section, le Crabe Tambour, Diên Biên Phu, sont les volets magistraux de cette 
œuvre qui rendit leurs lettres de noblesse à l’engagement de nos militaires, à cette jeunesse 
dont on ne dira jamais assez combien elle souffrit de l’incompréhension, du rejet et parfois de 
l’oubli de certains de nos compatriotes. 
 
Parce qu’il fut l’un des leurs, parce qu’il s’exposa aux mêmes dangers et aux mêmes 
souffrances, Pierre SCHOENDOERFFER noua des liens très forts avec ses frères d’armes.  
Distingué par la médaille militaire, par la croix de guerre des théâtres d’opérations extérieures 
et par la croix du combattant volontaire, il devint soldat de 1ère classe d’honneur du 1er 
Régiment de chasseurs parachutistes en 2006. 
 
Pierre SCHOENDOERFFER conjuguait sa bravoure à une formidable générosité. Il entretint 
des amitiés avec les plus grands, du roi du Cambodge Norodom SIHANOUK à son maître 
japonais Akira KUROSAWA.  
 
Par « plus grands », il entendait naturellement ceux qui avaient la passion de la vie et de 
l’humanité, de la culture et de la création ; ceux qui étaient indéfectiblement dévoués à leurs 
semblables, investis pour une cause qui les dépassait ; au fond, tous ceux qui, comme lui, 
avaient quelque chose à dire. 
 
Si profondément français, Pierre SCHOENDOERFFER avait le goût du «grand large», cet 
idéal d’aventure et de liberté qui entraine les hommes là où s’engouffre le vent de l’Histoire, 
là où ce vent élève les actes et les âmes par delà l’étroitesse de nos vies.  
 
Il parcouru le monde, du Cambodge à Haïti, de l’Algérie à l’Afghanistan où il réalisa son 
dernier reportage de guerre à l’âge de 79 ans.  
 
Cet idéal, il l’a retranscrit avec fureur et mélancolie dans Le Crabe Tambour qui obtint le 
grand prix du Roman de l’Académie Française.  
 
Entre la chaleur douloureuse de l’Indochine et les glaces des grands bancs de Terre Neuve, ce 
film nous emmène vers un rendez-vous impossible entre des héros blessés, écartelés entre le 
passé et le présent.   
En 1982, le film « l’honneur d’un capitaine » viendra sceller la quête de vérité et de justice 
qui accompagne toute tragédie militaire.  
 
« On peut toujours plus que l’on croit pouvoir » assurait le premier de ses maîtres, Joseph 
KESSEL.  
Nul doute que Pierre SCHOENDOERFFER fit de cet adage une exigence, une discipline de 
vie qui nous laisse aujourd’hui un précieux héritage.  
Bien sûr, il a filmé son époque… mais il était bien plus qu’un grand reporter ou un réalisateur 
de films d’action.  
Il savait révéler ses personnages de l’intérieur et sublimer leurs détresses.  
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En un temps où le doute gagnait la France, où l’on disait des morts qu’ils étaient morts pour « 
rien », l’œuvre de Pierre SCHOENDOERFFER apparaît, avec le recul, comme un monument 
du courage français, et disons-le, du courage tout court. 
 
Nous devons en concevoir une responsabilité pour l’avenir, car s’il est un message que nous 
adresse Pierre SCHOENDOERFFER à travers son œuvre, c’est un message d’engagement et 
un appel à la plus vive conscience.  
Honneur, courage, sincérité, voilà les couleurs de cette oeuvre universelle qui se mêla aux 
couleurs de la France. 
 
Cette œuvre lui survivra car les grandeurs et les tourments qu’elle évoque sont intemporels, 
mais l’homme nous manquera.  
Sa noblesse manquera à tous ceux qui eurent la chance de le connaître et de partager son 
parcours d’exception, elle manquera au monde de l’art et de la culture, elle manquera au 
monde combattant, elle manquera à la France.  
 
Mais ensemble, nous sommes là pour témoigner à Pierre SCHOENDOERFFER que ses frères 
d’armes, ses admirateurs, ses compatriotes, ont mesuré toute l’espérance que nous offre à 
jamais le souffle de sa vie. 
 


