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CHAPITRE PREMIER 

MADAME LE NORMANT D’ÉTIOLES 

Versailles ne fut jamais plus animé, et pour une fête plus brillante, que le soir du 25 février 1745. C’était la dernière 

des grandes réjouissances de la Cour en l’honneur du mariage du Dauphin avec l’Infante d’Espagne. La tradition 

voulait que le roi de France conviât le plus grand nombre de ses sujets à célébrer avec lui cet heureux événement. 

Comme les jours précédents, le Château était illuminé sur les façades du côté des cours; par le froid sec de cette 

nuit d’hiver, les compagnies, qu’amenaient tous les carrosses de la capitale, apercevaient de loin ces lignes de 

lumière qui montaient vers le ciel et semblaient dessiner un palais de fées.  

Vers le milieu de la nuit, l’affluence redoubla. Le grand appartement et le jeu de la Reine, commencé à six heures 

dans la Galerie des Glaces, avaient pris fin à neuf heures, pour laisser le Roi et la Reine manger à leur grand couvert. 

A minuit devait s’ouvrir le bal masqué. Un nouveau public entrait alors : c’était Paris qui arrivait pour avoir sa part 

des réjouissances royales. Deux files de carrosses avançaient lentement dans l’avant- cour. Les masques mettaient 

pied à terre à l’escalier de marbre et à la cour de la Chapelle, et pénétraient des deux côtés dans les appartements. 

Aucun billet n’était exigé: dans chaque société une personne se démasquait ; l’huissier prenait son nom et comptait 

ceux qui entraient avec elle. Comme on donnait le nom que l’on voulait, une formalité aussi simple n’avait rien de 

sévère, et même le flux des arrivants la rendit bientôt impossible. Les barrières de chêne furent forcées; tout le 

monde passa librement, se dirigeant, à travers les antichambres et les salons remplis de danses, d’orchestres et de 

buffets, vers la Grande Galerie, qui était le centre de la fête.  

Cette cohue, que décrivent les Mémoires, se transforme, dans la célèbre estampe des Cochin, en une élégante 

foule, qui circule aisément parmi le décor magnifique. La Galerie ruisselle de lumières : lustres, torchères et 

girandoles se multiplient dans les glaces. Sous le plafond pompeux de Le Brun s’anime la mascarade : Arlequins et 

Colombines, Turcs, Arméniens, Chinois, médecins à haute perruque, sauvages emplumés, pèlerins et pèlerines, 

bergers, magiciens, diables et folies. Les dames, placées sur les gradins, prennent des rafraîchissements offerts par 

les pages. Un groupe dans un coin, sur le parquet, boit et mange; il est là pour rappeler que cinq à six cents 

masques, assis par terre dans les salons voisins, se gobergèrent aux frais du Roi de victuailles pillées aux buffets.  

Qu’il y eût beaucoup de bourgeoisie, et de la plus mince, la princesse de Conti n’en saurait douter : elle ne trouve 

pas une place à prendre; un masque lui refuse la sienne et, quand elle se découvre, voyant qu’on ne la reconnaît 

pas : « Il faut, dit-elle, qu’on soit ici de bien mauvaise compagnie. » Il n’est pourtant pas que des manants sous les 

déguisements de cette nuit. Quelqu’un qui s’assied fort près de la Reine et qui passe inaperçu, est un fils de roi, le 

prétendant Charles-Édouard, qui mettra l’Angleterre en feu l’année suivante. Si tous les dominos tombaient, on 

percerait bien d’autres mystères. 



Une porte de glaces s’est ouverte et la foule s’écarte devant des personnages non masqués qui s’avancent entourés 

de curiosités et d’hommages. La Reine, posant la main sur le bras de son chevalier d’honneur, précède le Dauphin, 

costumé en jardinier, qui tient le bout des doigts de la Dauphine, travestie en bouquetière. Derrière eux sont le duc 

et la duchesse de Chartres, qui danseront dans leur quadrille. Le graveur a marqué nettement tous ces portraits 

princiers, qu’il est aisé de reconnaître.  

Seul Louis XV semble manquer à la fête. Mais voici qu’une singulière compagnie vient de sortir de l’appartement 

royal ce sont des ifs taillés dans le goût de ceux des jardins. Le Roi est l’un de ces huit masques, sans doute celui 

qu’entourent d’aimables jeunes femmes intriguées par le secret à demi connu et par la difficulté de le découvrir 

complètement. Une comédie se joue dans ce coin du bal, comédie plus sérieuse qu’il ne semble, car les 

conséquences de cette soirée seront considérables pour la monarchie.  

Sur tant de femmes de finance ou de magistrature, ou simples bourgeoises de Paris, venues étaler à la Cour leurs 

grâces inédites et le goût de leurs ajustements, et qui se démasquent à l’envi, combien rêvent de rencontrer le Roi 

et de fixer son caprice! Un témoin nous le raconte : toutes les beautés de la Ville se sont rassemblées ce jour-là 

pour conquérir ce jeune souverain couvert de gloire, dont le cœur est libre et qui est le plus bel homme de son 

royaume. « La foule des prétendantes est infinie », dit l’abbé de Bernis, qui voit leurs manèges et qui connaît la 

plupart d’entre elles. Il mentionne même le succès d’une jeune fille extrêmement belle, dont les parents sont de 

ses amis; un chroniqueur plus indiscret cite une présidente libertine, évidemment madame Portail, qui se laisse 

emmener dans les petits appartements par un if qu’elle a pris pour le Roi.  

Cette hardiesse des bourgeoises, ce soir-là, s’explique à merveille :c’est une occasion rare d’approcher Louis XV. Les 

femmes de Cour ne manquent point, qui aspirent à l’honneur de faire oublier au maître madame de Châteauroux. 

Tout le monde nomme la dernière des sœurs de Nesle, la duchesse de Lauraguais, qui se croit sûre de réussir, ayant 

su plaire, à défaut de beauté, par son caquet et son entrain. On connaît moins les manœuvres de la belle princesse 

de Rohan, qui sacrifie le repos de sa vie et l’attachement le plus tendre à ce rêve qui la dévore. Mais des facilités 

presque quotidiennes de parler au Roi se présentent aux femmes de leur rang, tandis qu’aux Vénus et aux Junons 

de la Capitale, le moment est unique pour attirer son regard. Celle qui doit l’emporter sur toutes, a paru au bal de 

Versailles, dans l’éclat d’une beauté jeune et audacieuse. Elle n’est pas absente de la composition où les Cochin, 

père et fils, ont fixé, pour la curiosité de l’avenir, les épisodes de la fête. La jeune femme de profil, qu’on voit au 

milieu de la compagnie du Roi, causant avec un if mystérieux, n’est autre que madame Le Normant d’Etioles.  

Si madame Le Normant d’Étioles, née Poisson, ne fût point entrée à ce moment dans la vie de Louis XV, le règne 

aurait pris sans doute une tout autre orientation. La politique se serait trouvée différente dans les questions 

financières, dans les difficultés religieuses, et, peut-être aussi, dans les relations diplomatiques. A la date où l’on 

arrivait et qui devait compter dans l’histoire de la royauté française, il n’était point sans intérêt qu’une femme, 

supérieure par son intelligence et habile à s’en servir, s’emparât à nouveau d’un roi absolu, plus maître de son 

royaume et plus jaloux de son pouvoir que n’avait été Louis XIV lui-même.  



Cette puissance presque sans limites du roi de France d’alors dépendait des caprices d’une âme inquiète et 

fuyante, que l’ennui rongeait plus que la débauche, mais dont la volonté pouvait sombrer dans les passions basses. 

Quoiqu’il semblât s’abandonner aux ministres pour certains détails du gouvernement, et qu’il parût aisé à prendre 

par les voies du plaisir, il était difficile d’obtenir sur lui une domination quelconque et d’arriver à la conserver 

longtemps. Toute autre femme que madame d’Etioles y eût échoué sans doute. Si la morale flétrit son triomphe et 

si l’histoire en blâme les conséquences, on lui doit du moins cette justice qu’elle a réussi une œuvre compliquée et 

presque impossible. 

Quelle que dût être la favorite de demain, chacun sentait, parmi ceux que n’aveuglait pas l’intérêt trop direct ou 

l’esprit de caste, que le rôle d’une duchesse de Châteauroux, appuyée sur sa naissance et sur son orgueil, ne serait 

plus tenu par personne. Le temps des grandes dames était passé ; les fantaisies royales allaient s’adresser à la 

classe que représentait madame d’Etioles ; cela semblait inévitable et tout l’annonçait.  

Louis XV montre un besoin de changement auquel ses familiers ne se trompent pas. A trente-cinq ans, après les 

expériences qu’il a faites durant son singulier attachement aux trois sœurs de Nesle, il devine trop bien les calculs 

de la Cour et les pièges tendus à son cœur. Le goût lui est venu de joindre au plaisir la connaissance de mœurs 

autres que celles qui l’entourent, de passions qu’il croit moins mêlées de cupidité, et qu’il s’imagine plus sincères. Il 

est renseigné sur les femmes de Paris par la chronique scandaleuse que lui apportent, chaque matin, ses valets de 

chambre, par le secret des postes, qu’on viole quelquefois pour le distraire ; et ce qu’il a appris d’elles lui a donné 

l’envie de voir de plus près cette catégorie de ses sujettes. Son mentor dans l’inconduite, M. de Richelieu, qui 

exerce ses ravages sur toutes sortes de cœurs et ne dédaigne point la roture, lui a fait sur ce point les confidences 

les plus instructives. Y a-t-il une passion plus vraie dans sa violence, plus intéressante dans sa folie, pour un égoïste 

curieux de sensations rares, que celle dont se meurt, à cause de Richelieu, madame de la Popelinière ? On devine, 

entre les deux hommes inégalement blasés, mais également étrangers à l’amour véritable, des conversations 

destinées à porter bientôt leurs conséquences.  

Peut-être entre-t-il, dans la résolution du Roi, une sorte d’égards nouveaux pour la Reine, tant de fois déjà blessée 

cruellement. Louis XV peut s’imaginer alors qu’il la ménagera davantage. Il sait quelles humiliations elle a souffertes 

à voir choisir ses rivales parmi les dames de son palais, celles dont il lui fallait tous les jours, d’après l’étiquette, 

subir la présence et les hommages. Comment, d’autre part, ne point penser à des filles qui grandissent, au Dauphin, 

qui se marie à cette heure et déjà condamne ouvertement, par tendre amour pour sa mère et au nom de son 

éducation chrétienne, la conduite paternelle ? Ces considérations, pour vulgaires qu’elles apparaissent et 

démodées parmi les mœurs du siècle, pèsent encore de quelque poids. Les incidents survenus à Metz, autour du 

Roi malade, ont montré la force conservée par les principes qui sauvegardent la famille. Le mépris manifesté contre 

madame de Châteauroux, l’appui que le parti dévot, comme on l’appelle, a trouvé dans l’opinion publique, font 

connaître à Louis XV qu’il doit compter avec la moralité de la nation et qu’elle ne tolère pas aisément certains excès 

de scandale. S’il lui est impossible de revenir à la Reine, il peut veiller du moins à ce que son adultère ne s’affiche 



plus. Ce beau nom de Louis le Bien-Aimé, que son peuple lui a donné pendant sa maladie dangereuse, ne lui sera 

conservé qu’à ce prix.  

Même s’il était indifférent à tant de choses, le roi Louis XV ne le serait point à sa tranquillité personnelle. Les 

tracasseries le troublent et l’irritent. Ce n’est pas de sa famille, de ses prêtres, ni même de l’opinion, que lui 

viennent celles qu’il ressent davantage Elles sortent de la situation équivoque où le mettent les choix qu’il a faits 

jusqu’à présent. Une maîtresse prise à la Cour et déclarée, comme elles veulent l’être toutes, amène mille 

difficultés. L’intrigue de gouvernement menace sans cesse d’exploiter la passion royale ; celle-ci se complique, aussi 

bien dans la vie quotidienne qu’aux heures inévitables de la rupture, des intérêts qui s’y trouvent engagés et qui 

parfois touchent de près le trône.  

Le Roi ne veut donc plus des femmes de naissance ; il les trouve orgueilleuses, avides ou dominatrices; il est 

dégoûté des inconvénients politiques qu’elles entraînent. Ces dispositions nouvelles sont de bruit public, et le Tiers-

Etat s’en estime honoré. On se risque à espérer l’étrange fortune. Toutes les bourgeoises, que ne retient ni leur 

miroir ni leur conscience, s’imaginent avoir des chances de conquête. Ainsi s’explique la surexcitation ambitieuse 

qui a tourné autour de Louis XV, pendant le bal masqué du mariage du Dauphin.  

/…/ 

  



Suite (pages 13-15) 

/…/ 

C’était une fête vraiment célébrée par la nation tout entière, que ce mariage du Dauphin qui achevait de sceller 

l’alliance, si compromise au moment des secondes fiançailles de Louis XV, entre les deux branches de la maison de 

Bourbon. Plus encore que le mariage, contracté cinq ans plus tôt par la fille ainée du Roi avec l’Infant don Philippe, 

l’union nouvelle fut l’occasion de cérémonies et de réjouissances exceptionnelles. La Cour, selon l’usage, en avait 

commencé la série. On avait eu, à Versailles, avant la soirée du bal masqué, un magnifique bal paré qu’a dessiné 

Cochin et où la Dauphine montra, au menuet, ses grâces espagnoles; il fut dansé dans la somptueuse salle du 

Manège, décorée par les Slodtz en 1737 et qui servait, en attendant la construction d’un Opéra, à toutes les fêtes 

données par le Roi. Le jour même des noces, dans ce beau lieu transformé en salle de spectacle et garnie de loges 

fleuries, avait été représenté un ballet de circonstance, la Princesse de Navarre, œuvre allégorique de Voltaire et de 

Rameau, où l’apothéose finale supposait que le Roi y viendrait, mais incognito, le Dauphin seul devant y paraître 

pour remercier ces messieurs de la Ville de la joie témoignée pour son mariage. C’était la nuit du dimanche gras. Le 

Prévôt des marchands avait fait ajouter à la grande salle une deuxième, construite dans la cour, d’une architecture 

de dorures et de glaces et dont le plafond atteignait la hauteur des toits. Sur cette cour donnait l’appartement 

préparé pour le Dauphin.  

/…/ 

Chapitre II - Extraits  (pages 84-85) (Voltaire) 

/…/ 

Voltaire, qui a été le premier courtisan de la fortune naissante de Madame d’Etioles, est aussi le premier obligé de 

madame de Pompadour. Il lui doit déjà le don gratuit de la première charge vacante de gentilhomme de la 

Chambre du Roi, un beau cadeau en vérité, qui représente environ Soixante mille livres la charge d’historiographe, 

dont il a en même temps le brevet, lui vaut, avec deux mille livres d’appointements, le droit de flatter officiellement 

Sa Majesté. Le prétexte des faveurs royales, vainement sollicitées jusqu’alors par l’auteur de la Henriade, a été le 

ballet du mariage, la Princesse de Navarre ; mais c’est madame d’Etioles qui les a obtenues au poète, et il a 

bénéficié de la première prière peut-être qu’elle ait faite au Roi.  

Il n’aurait garde de négliger une amitié qui promet d’être avantageuse et peut lui assurer, par exemple l’Académie, 

qui l’a jusqu’à présent écarté. Tout ce printemps, tout cet été, Voltaire tourne autour d’Etioles, fort aise qu‘on 

sache qu’il est dans les confidences. Il ne quitte le duc et la duchesse de la Vallière, ses protecteurs du moment, 

que pour aller chez sa nouvelle déesse : « Je suis tantôt à Champs, tantôt à Étioles », écrit-il au marquis d’Argenson, 

qui est sous Tournay avec le Roi et qui doit montrer sa lettre; au mois d’août, écrivant d’Etioles même, il rend 

compte gaiement au ministre qu’il se dit de lui infiniment de mal chez madame de Pompadour. 

Il y donne la première lecture de ce poème sur la Bataille de Fontenoy, qui est pour lui une grande affaire. Né 



courtisan, il a toujours aspiré à devenir le Poeta regius de quelque monarque, et cette carrière, avec ses honneurs 

lucratifs et la liberté qu’elle assure, suffit encore à ses ambitions ; mais il atteint la cinquantaine sans être plus 

avancé qu’il y a vingt ans, alors qu’il se figurait avoir conquis les bonnes grâces de madame de Prie. L’élévation 

d’une autre favorite et la victoire des armées françaises lui semblent occasion favorable pour prendre sa revanche, 

en la meilleure aubaine de sa vie. 

  



 

 


