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1. Nature et artifice 
 
 

Introduction 
 
À partir de l’âge néolithique, les hommes 

cessent d’obtenir le gros de leur nourriture de la 
chasse et de la cueillette et commencent à 
domestiquer les plantes et les animaux. Les 
sociétés n’entrent pas toutes simultanément dans 
ce nouvel âge, sur lequel nous sommes inégalement 
renseignés. La cueillette et la chasse ne 
disparaissent pas, mais leur place dans 
l’alimentation diminue. À cette époque se noue un 
lien systématique entre nature et artifice. 

De quelle “nature” s’agit-il et de quels 
artifices ? Il est plus facile de répondre à la 
seconde question qu’à la première : en effet, nous 
arrivons à reconstituer les instruments dont 
disposaient nos ancêtres agriculteurs et éleveurs 
plus facilement que nous ne découvrons leurs 
manières de penser. L’étude des outils et des 
méthodes agricoles relève de ce qu’on appelle la 
“civilisation matérielle” ; celle des rapports 
affectifs, intellectuels et religieux de l’homme à 
la nature, de l’anthropologie. Dans le premier 
cas, on dispose d’objets ou on les reconstruit 
avec une certaine vraisemblance ; dans le second, 
les vestiges matériels sont plus rares et leur 
interprétation plus incertaine. 

Il ne s’agit pas de remonter aux premiers temps 
de l’humanité ni même à la sortie d’Afrique de 
l’ homo sapiens . Notre enquête débute avec 
l’apparition de l’agriculture et de l’élevage, 
c’est-à-dire avec un mode de relation entre 
l’homme et la nature qui existe encore 
aujourd’hui. Y a-t-il moyen de décrire – ou de 
conjecturer de façon plausible – comment est alors 
vécue l’interaction entre l’homme et la nature ?  

Pour répondre à cette question, plusieurs 
méthodes ont été essayées : a) observer des 
chasseurs-cueilleurs en train d’entrer à l’âge de 
la culture et de l’élevage : c’est le travail des 
ethnographes ; b) faire l’hypothèse que le passage 
de la chasse et de la cueillette à l’agriculture 
et à l’élevage s’effectue à peu près de la même 
manière dans les différentes communautés 
humaines : une histoire générique de ces 
changements d’état est alors proposée, mais, comme 
toute histoire, elle reste mythique. L’idéal – ou 
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le moins mal que l’on puisse faire – consiste à 
combiner l’information ethnographique et 
l’inventivité conceptuelle (tout en sachant qu’on 
n’aboutira pas de cette manière à des certitudes).  

D’un côté, les travaux ethnographiques 
soulignent les différences entre les cultures ; de 
l’autre, l’accent est mis sur l’histoire commune 
des sociétés humaines. On emprunte ici la seconde 
voie, c’est-à-dire qu’on insiste sur l’unité du 
genre humain en sous-estimant peut-être la 
diversité humaine.  

Pourquoi choisir cette voie de préférence à 
celle des ethnographes, qui valorisent la 
diversité des cultures ? Parce que nous voulons 
comprendre les raisons pour lesquelles, dans les 
sociétés dites “avancées”, surgissent des 
résistances aux artifices au nom des “droits” de 
la nature ; pourquoi, dans ces sociétés, les 
relations de la biosphère et de la technosphère se 
révèlent souvent conflictuelles ; pourquoi aussi, 
à partir de découvertes biologiques particulières, 
on y rêve d’affranchir la condition humaine du 
vieillissement et même de la mort (idéologie du 
“transhumanisme”).  

Pour y voir clair, il faut partir de l’idée – 
ou, plutôt, du mythe – de ce qu’était l’état 
sauvage, avant toute intervention humaine. Il y a 
deux manières de le faire : 1) en omettant ce que 
l’hypothèse de l’évolution nous apprend ; 2) ou en 
partant de la théorie de l’évolution. Nous optons 
pour la démarche qui s’ajuste à ce que l’histoire 
naturelle nous apprend. Mais nous essaierons aussi 
de comprendre quelles représentations de la nature 
se font ceux qui refusent la théorie de 
l’évolution et ceux qui plaident en faveur de 
“droits” de la nature. 

 
I. Choix d’une perspective  

 
La conception évolutionniste de la nature 

Quelles sont les propositions de base de la 
conception évolutionniste de la nature ? 1) Tous 
les êtres vivants descendent par filiation d’êtres 
vivants apparus il y a plus de trois milliards et 
demi d’années ; 2) au cours du temps les espèces 
montrent une complexité croissante ; 3) tous les 
vivants relèvent du même code génétique ; 4) l’un 
des mécanismes fondamentaux de la transformation 
des espèces est la sélection naturelle : des 
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mutations fortuites se transmettent de génération 
en génération.  

Cette conception dite “darwinienne” de la nature 
implique : 1) que le hasard est réel (il n’est pas 
le reflet de l’ignorance humaine) ; 2) qu’il joue 
un rôle décisif dans l’évolution des vivants ; 3) 
que la nature connaît des formes de coopération ; 
4) mais qu’elle est aussi « en guerre » (Darwin) ; 
5) que l’évolution est « créatrice » (Bergson). 

L’idée d’évolution remonte au moins au XVIII e 
siècle ; mais l’approche scientifique de 
l’évolution ne prend forme que dans la première 
moitié du XIX e siècle, avec Lamarck ( La Philosophie 
zoologique , 1801) et, plus encore, Darwin 
( L’Origine des espèces selon la sélection 
naturelle , 1859).  

Comme Lamarck a supposé que les caractères 
acquis sont transmissibles, et que ce n’est pas, 
semble-t-il, le cas, on crédite Darwin de la 
première théorie scientifique de l’évolution, même 
si les mécanismes de la transmission héréditaire 
des caractères du vivant (génétique) sont inconnus 
de lui.  

Il ouvre un nouvel espace scientifique et une 
nouvelle anthropologie biologique, dont les 
perspectives peuvent heurter, si bien que les 
disciples de Darwin se divisent en deux écoles : 
1) les uns pensent que les lois de la nature 
(notamment, la sélection naturelle) s’appliquent 
aussi à l’humanité ; 2) les autres, que l’ordre 
humain doit s’employer à échapper à la « lutte 
pour la vie ». 

Il existe d’autres conceptions de la nature – 
notamment, aujourd’hui, un nouvel animisme  1  – qui 
nie que les observations de Darwin soient justes 
et étend à la nature entière une sympathie 
spontanée qui serait le propre de l’homme quand il 
sort des mains de la nature : ces visions 
mythiques se réfèrent souvent à Rousseau, mais 
prennent aussi d’autres formes.  

Nous avons donc un premier choix à faire : 
accordons-nous du poids aux sciences naturelles 
(et, par-là, à la théorie de l’évolution) ou non ? 
Si nous adoptons une attitude scientifique 
concernant le monde animal et végétal, un second 
choix s’impose à nous : les lois de l’évolution 
s’appliquent-elles à l’humanité non seulement dans 
l’ordre biologique, mais dans le domaine moral et 
                                                 
1 Paul Valadier, L’Exception humaine, Cerf, 2011, p. 112. 
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politique, ou non ? En d’autres termes, donnons-
nous sa place à « l’exception humaine 2 », ou non ?  

1) Nous optons ici pour une conception 
évolutionniste de la nature ; 2) nous pensons que 
l’humanité est soumise aux lois biologiques, mais 
qu’elle n’en n’est pas esclave : il est donc 
légitime de parler de « l’exception humaine » et 
de la caractériser. Alors que les autres animaux 
règlent leur conduite par l’instinct, les hommes 
inventent des institutions, c’est-à-dire des 
manières de faire et d’être dont la créativité 
repose sur leur relative indétermination 
biologique. S’agissant des rapports entre nature 
et artifice, le trait qui singularise l’humanité 
est l’invention de réponses originales aux 
questions que posent sa survie et son 
accomplissement. L’action, en se démarquant des 
comportements instinctifs, introduit dans la 
nature des artifices : c’est la responsabilité de 
l’homme de discerner quels artifices sont utiles 
et licites et quels autres sont dangereux pour 
l’humanité et doivent, de ce fait, être bannis.    
 
Résumé 

À l’ère néolithique, on découvre que, pour tirer 
un meilleur parti des plantes et des animaux, il 
faut les sélectionner et les transformer. Darwin 
dit que l’hypothèse de la « sélection naturelle » 
lui a été suggérée par la « sélection 
artificielle » des agriculteurs.  

Dans la seconde moitié du IV e siècle de l’ère 
chrétienne, les Pères cappadociens, soucieux 
d’accorder la révélation à la science, expliquent 
pourquoi on peut sans impiété corriger « les 
défectuosités naturelles », dit Basile de Césarée, 
dont les Homélies sur l’Hexaéméron  sont traduites 
en latin par Eustathe, dès la fin du IV e siècle.  

À la fin du XVII e siècle, alors que la science 
moderne a déjà près d’un siècle d’existence, 
Nicolas Malebranche (1638-1715), membre de 
l’Académie des sciences de Paris et prêtre, 
reprend ce thème et explique pourquoi il est 
légitime de « corriger » la nature, sans pour 
autant contester la sagesse du créateur.  

Au début du XXI e siècle, dans la mesure où la 
science est devenue capable d’agir en profondeur 
sur les processus naturels, il faut reprendre à 
neuf la question des rapports entre nature et 
                                                 
2 Paul Valadier, op. cit. 
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artifice et essayer de discerner comment l’action 
humaine sur la nature peut s’exercer d’une façon 
qui soit à la fois rationnelle par rapport aux 
moyens ( Zweckrational ) et par rapport aux fins et 
aux valeurs ( Wertrational ). 

 
II. Corriger la nature 

 
Brève histoire du problème 

Si Dieu est le créateur de l’univers, il semble 
à première vue impie de corriger son œuvre. 
Quelles justifications trouve-t-on à cette action 
dans la pensée chrétienne ?  

Chez les Pères cappadociens, en particulier 
Basile de Césarée et son frère Grégoire de Nysse, 
il s’agit d’abord d’un constat (inspiré peut-être 
par le fait que Basile et Grégoire appartiennent à 
une famille de médecins et que Grégoire de Nysse 
lui-même, dans La création de l’homme , indique 
qu’il a eu à traiter des cas psychiatriques) : les 
productions sauvages ne sont pas toutes ajustées 
aux besoins humains, de sorte qu’agriculteurs, 
éleveurs et médecins sont amenés à transformer ce 
qui est. Ils ajoutent aux trois champs d’action 
que sont l’agriculture, l’élevage et la médecine, 
un quatrième : le soin spirituel des êtres.  

Nicolas Malebranche confirme la légitimité de 
l’action humaine sur la nature, affirmée par les 
Pères grecs, et en donne la justification 
suivante. Dieu, dit-il, pour créer l’univers, 
avait le choix entre deux stratégies: 1) procéder 
par mesures particulières, ce qui rendait la 
science impossible ; 2) procéder par mesures 
générales (lois de la nature), ce qui rend la 
science possible, mais laisse subsister des 
imperfections dans la création. Dieu a préféré la 
seconde voie, qui permet à l’humanité de 
comprendre l’organisation de l’univers, et qui, en 
même temps, légitime le fait que la science se 
double d’une action sur la nature.  

Malebranche, dit Léon Brunschvicg, fut à la 
source du positivisme, en estimant que l’humanité 
peut décrire rationnellement les régularités 
naturelles, mais qu’elle ne peut avoir 
l’intelligence causale des processus naturels.  

Le développement de la science depuis le XVII e 
siècle a suscité deux types de philosophie des 
sciences : l’une, positiviste, l’autre, réaliste. 
Selon la première, l’esprit humain n’a pas accès 
aux causes qui produisent les réalités. Selon la 
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seconde, la science peut découvrir les causes 
productrices des êtres et des choses.  

Ces deux positions eurent au XIX e siècle deux 
représentants éminents : Auguste Comte (1798-
1857), pour le positivisme ; Antoine Augustin 
Cournot (1801-1877), pour le réalisme. Ils ouvrent 
un débat qui n’est pas clos et que l’on peut 
formuler ainsi : la science ne fournit-elle qu’une 
description (phénoménologie) du réel ? Ou révèle-
t-elle, au moins par endroits, les processus 
causals qui produisent le réel ? 

Si les positivistes ont raison, l’action sur la 
nature reste incertaine et risquée, puisque nulle 
science des processus causals ne l’éclaire ; si, 
en revanche, le pari du réalisme est tenable, 
l’action sur la nature peut être rationnelle et la 
philosophie des sciences devenir une philosophie 
de la nature.  

 
Le pari du réalisme  

Maurice Blondel, dans Une énigme historique. Le  
“Vinculum substantiale” d’après Leibniz et 
l’ébauche d’un réalisme supérieur  (1930), situe à 
la fin du XVII e siècle le moment où la philosophie 
occidentale a dû choisir entre le « criticisme » 
et le « réalisme ». Elle a choisi le 
« criticisme » alors que « le légitime problème  
soulevé par [ce dernier] comporte une solution  
tout autre que celle où, par suite d’un énoncé 
inadéquat, Hume, Kant et leurs successeurs ont 
conduit la pensée moderne » (p. 59). Selon 
Blondel, Leibniz assigne à la pensée humaine la 
tâche de mettre au jour les liens qui existent 
entre les êtres, et donc elle adhère à un 
conception réalisme du savoir. Le Vinculum  
provoque, dit-il, « une profonde réfection de 
l’édifice réaliste » (p. 68).  

Il faut attendre la fin des années 1820 pour que 
le problème posé par Leibniz prenne un tour 
pratique, avec la naissance et le développement de 
la chimie de synthèse. À partir de la synthèse de 
l’urée par Woehler en 1828, la chimie de synthèse 
commence à reproduire des substances naturelles et 
introduit dans la nature des substances que celle-
ci « avait oublié de faire » (Cournot).  

De cette révolution de la chimie, Cournot tire 
l’idée que la science peut non seulement 
comprendre certains processus causals naturels, 
mais, selon le mot de Basile de Césarée repris par 
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Goethe dans ses Conversations avec Eckermann , 
« pénétrer dans l’atelier de la création divine ».  

Basile de Césarée fonde son espérance 
rationaliste sur le livre de la Genèse où il est 
dit que Dieu a fait l’homme « à son image et à sa 
ressemblance ». Dès lors, il n’est pas illégitime 
de croire que nous avons accès à « la raison 
industrieuse ( logos entechnos ) de Dieu », créateur 
de l’univers. Peut-on trouver un fondement aussi 
robuste de l’espérance rationaliste dans la pensée 
humaine elle-même, sans faire appel, comme Basile, 
à des attendus religieux ? 

Oui, répond Cournot : en effet, puisqu’on peut 
reconstituer par art des substances naturelles et 
introduire dans la nature des substances qui ne 
s’y trouvaient pas, c’est que, par artifice, nous 
sommes capables de retrouver la nature et même de 
l’enrichir. 

La réponse de Cournot concerne essentiellement 
l’ordre physico-chimique : au début du XXI e siècle, 
le centre de gravité des débats s’est déplacé de 
l’ordre physico-chimique à l’ordre biologique et à 
l’ordre humain. Les biotechnologies et la biologie 
de synthèse soulèvent la question suivante : la 
raison peut-elle pénétrer les processus 
biologiques au même degré que la chimie de 
synthèse l’a fait dans l’ordre physico-chimique ? 
Et jusqu’à quel point est-il légitime de 
transformer les organismes vivants et, plus 
particulièrement, l’homme ? 

 
III. Le débat actuel  

 
Choix de quelques questions  

On pourrait évoquer trois sujets qui relèvent 
des biotechnologies  :  1) l’utilisation des 
organismes génétiquement modifiés (OGM) ; 2) les 
interventions sur l’organisme humain (greffes, 
reproduction, maladies de Parkinson et 
d’Alzheimer, émotions) ; 3) le “transhumanisme”, 
selon lequel il serait possible de faire tomber 
certaines des barrières qui limitent la condition 
humaine (durée de la vie, réparation des cellules, 
etc.).   

Dans les trois cas, le substrat de l’action est 
fourni par une discipline principale ou, plus 
souvent, par un cocktail de disciplines dont 
l’ordonnance fait problème. Nous retiendrons ici 
le premier thème, celui des OGM. 
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 Les organismes génétiquement modifiés  
Si l’on professe la théorie de l’évolution, tous 

les organismes vivants, descendant par filiation 
biologique d’organismes apparus sur Terre il y a 
un peu plus de 3,5 milliards d’années, sont des 
organismes génétiquement modifiés. Si, en 
revanche, on croit, comme c’était encore le cas de 
Cuvier, que les espèces vivantes résultent de 
créations organiques séparées, la fabrication 
d’organismes génétiquement modifiés apparaît comme 
une transgression des barrières naturelles qui 
séparent les espèces.  

Or, répétons-le, nous choisissons la perspective 
de l’évolution (dont le pape Jean-Paul II disait 
qu’elle est « plus qu’une hypothèse »). Dans ces 
conditions, la question qui se pose est la 
suivante : y a-t-il des différences fondamentales 
entre l’évolution naturelle et les transformations 
induites artificiellement par transgénèse ? Faut-
il dresser une barrière entre transformations 
dites naturelles et transformations 
artificielles des organismes vivants (plantes et 
animaux, notamment) ?  

Revenons un instant aux Pères cappadociens : les 
agriculteurs, les éleveurs et les médecins 
cherchent selon eux à corriger les « défectuosités 
naturelles ». Ils insistent sur le fait que ces 
actions sont légitimes et ne constituent 
aucunement une impiété. Mais, à l’époque, les 
moyens d’action sur les plantes et les animaux 
sont réduits ; il faut attendre la découverte de 
la sexualité des plantes au XVII e siècle, pour que, 
progressivement, surtout à partir du XIX e siècle, 
les rendements agricoles augmentent notablement. 

Au cours du XX e siècle, on commence à découvrir 
comment s’opèrent entre les êtres vivants les 
transferts de gènes et, il y a une quarantaine 
d’années, on a entrepris de doubler les transferts 
naturels de gènes par des transferts artificiels, 
opération nommée “transgénèse”. On appelle depuis 
lors “organisme génétiquement modifié” (OGM) un 
organisme vivant qui, outre les transformations 
qu’il a subies au cours du temps du fait de 
l’évolution, reçoit un ou plusieurs gènes 
provenant soit d’une espèce différente soit d’une 
autre variété de la même espèce. Quant il s’agit 
de plantes, on utilise l’expression « plante 
génétiquement modifiée » (PGM). 

L’agriculture a réussi en quelques millénaires à 
transformer plantes et animaux, si bien que les 
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biotechnologies s’inscrivent dans la très longue 
histoire des modifications de la nature par 
l’homme. On ne peut donc tracer une barrière 
étanche entre nature et artifice : l’agriculture 
dite “biologique” est, elle aussi, le résultat 
d’artifices. La question qui se pose est donc : y 
a-t-il de bons et de mauvais artifices ? La 
réponse est oui . Elle est d’ailleurs connue depuis 
des millénaires : on sait fabriquer des remèdes et 
des poisons. Bien plus, la même substance peut 
servir de remède et de poison, comme le mot grec 
“ pharmakon ” le suggère.  

Actuellement, on observe une grande disparité 
d’attitudes à l’égard des OGM : l’Europe et 
surtout la France y sont plus que réticentes dans 
le domaine agricole, beaucoup moins dans le 
domaine médical. L’Amérique du Nord, une bonne 
partie de l’Amérique du Sud (notamment le Brésil), 
l’Afrique du Sud, la Chine, l’Inde, en revanche, 
sont plus ouverts aux OGM dans le domaine des 
textiles et de l’alimentation.  

 
Croire et savoir 

Le fondement de ces clivages est-il rationnel ou 
idéologique ? Répondre n’est pas facile, car, 
comme Platon le montre dans le Timée , nous sommes 
contraints de croire, et, en raison de notre 
constitution, il entre toujours une part d’erreur 
dans nos croyances. La science n’est donc pas 
directement accessible à l’esprit humain ; elle 
demande un apprentissage et même une conversion.  

Entre la croyance ordinaire (ou opinion, doxa ) 
et la science ( epistèmè ), se trouve un 
intermédiaire, l’opinion vraie : elle s’établit 
par la pratique des métiers : par l’agriculture, 
l’élevage, le travail du bois ou des métaux, 
l’architecture, etc. Efficace dans l’ordre de 
l’action, l’opinion vraie présente deux 
inconvénients majeurs : 1) aucun individu ne peut 
maîtriser plus d’un métier ; 2) ceux-ci ne forment 
pas un système sur lequel fonder une science de la 
nature.  

Il faut donc franchir une étape supplémentaire 
pour instituer la science. Platon observe que, à 
son époque, la géométrie, l’arithmétique et 
l’astronomie ont seules atteint l’état de 
sciences. Pour constituer une science de la 
nature, il faudrait une vision théorique et 
empirique des processus élémentaires, mais ils ne 
nous sont pas accessibles : nous ne voyons les 
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choses qu’agrégées en amas ( Timée , 56 c). Faute 
d’arriver à une perspective scientifique sur la 
réalité, nous nous contentons de « récits 
vraisemblables » ou mythes.  

Et, surtout, Platon montre dans les Lois  que, 
même s’il parvenait à avoir une vision vraie de 
l’action à mener (l’Athénien parle de 
“connaissance parfaite”, connaissance qui unifie 
l’intellect et la sensation « au point qu’ils ne 
fassent plus qu’un » (XII, 961 c), le législateur 
aurait du mal à faire accepter à l’opinion 
publique la vérité à laquelle il serait arrivé : 
le médecin et lui ont ont pour tâche de faire 
passer des réformes qui, même si elles améliorent 
à terme la situation, sont douloureuses. Appliqué 
aux OGM, le constat de Platon signifie que prendre 
une vue stratégique juste de l’action de 
l’humanité sur la nature est une entreprise 
malaisée. 

 
Conclusion 
 

La seule voie possible, quand on dispose de 
plusieurs stratégies pour atteindre un  objectif, 
consiste à comparer leurs avantages et 
inconvénients. Dans le cas de l’agriculture et de 
l’élevage, il faut comparer les effets qu’ont sur 
l’homme et sur l’environnement l’usage exclusif de 
moyens chimiques et l’usage combiné de moyens 
chimiques et de biotechnologies.  

La médecine met en évidence que, dans certaines 
situations, il est indispensable de recourir à des 
OGM pour apporter à l’organisme des substances 
qu’il ne fabrique pas en quantité suffisante : 
c’est le cas de l’insuline, hormone naturelle que 
l’on fabrique avec des levures génétiquement 
modifiées ; c’est aussi le cas de médicaments 
destinés à fluidifier le sang ou utilisés en 
chimiothérapie. Ce sera – ou devrait être – le cas 
de variétés de riz (riz doré) qui permettraient 
d’apporter aux enfants la vitamine A qui éviterait 
par an environ cinq cent mille cécités enfantines. 

De toute façon, il est fâcheux de se priver – 
sur le plan de la recherche – de biotechnologies 
en cours d’amélioration et qui, de toute façon, ne 
sont efficaces que si elles ne violent pas les 
lois de la nature. Si la transgénèse est possible, 
c’est parce que les organismes vivants sont 
apparentés et que tous relèvent d’un même code 
génétique. La prudence prescrit d’examiner les 
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problèmes au cas par cas, et non de prendre des 
mesures générales d’acceptation ou de rejet.            

  
 

Dans une étude générale des rapports entre 
nature et artifice, il faudrait évoquer bien 
d’autres problèmes. Alors que les greffes, par 
exemple, ne paraissent susciter aucune objection 
de principe au sein de l’Église catholique, la 
reproduction humaine fait l’objet de prises de 
position dogmatiques et de silences confus sur 
lesquels les théologiens et les moralistes ne 
devraient pas rester. En effet, alors que, dans 
d’autres domaines, l’Église reste fidèle à la 
grande tradition selon laquelle on peut 
légitimement agir sur la nature, elle maintient 
dans le domaine de la reproduction une frontière 
quasi étanche entre nature et artifice ; est-ce 
une position défendable du point de vue 
théologique, moral et social ? 
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2. Causalité et hasard 
 

 
Introduction 

 
En étudiant les rapports entre nature et 

artifice, nous avons vu apparaître deux usages de 
la notion de causalité : 1) l’une touche l’action 
de l’homme sur la nature (artifice) ; 2) l’autre, 
les relations entre les choses (nature).  

 
Approche causale de la singularité 

Cette distinction se double d’une 
interrogation : 1) les relations causales 
atteignent-elles la singularité des événements ? 
2) Ou mettent-elles seulement en évidence des 
rapports généraux entre les choses ? La question 
est cruciale : en effet, remarque Leibniz, il n’y 
a pas deux êtres identiques : même les feuilles 
des arbres diffèrent. Dans ces conditions, il faut 
savoir si la causalité reconstitue les processus 
singuliers ou si elle ne porte que sur des faits 
généraux. Dans le premier cas, on risque de 
pouvoir tout au plus hasarder la description 
d’événements non-répétables. Dans le second, une 
science des relations causales est possible, mais 
elle manquera la singularité des choses. 

Or, dit Aristote, « il n’y a de science que du 
général ». Dès lors, on est placé devant 
l’alternative suivante : 1) ou bien les événements 
sont irréductiblement singuliers : dans ce cas, il 
n’y en a pas de science ; 2) ou bien ils ont assez 
de traits communs pour qu’on les regroupe en 
familles, et une approche causale de la réalité 
pourra devenir scientifique.  

Seule l’expérience nous apprend si, dans un 
ordre de réalités, on peut former des familles de 
faits ou non. C’est par l’histoire des sciences 
que nous découvrons les domaines où il y a des 
faits répétables. 

 
Partir de la science moderne 

Nous nous référons à la science moderne qui se 
constitue au début du XVII e siècle : elle incorpore 
les acquis anciens (arithmétique, géométrie, 
astronomie géométrique, statique) ; elle les 
enrichit et les transforme. Quels sont, dans cette 
« science nouvelle », les faits répétables qui se 
prêtent à une analyse causale ? Au cours du temps, 
ces faits se multiplient en mécanique, en chimie, 
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puis au XIX e siècle en biologie et en sociologie. 
Les classifications des sciences du XIX e siècle 
ordonnent les réalités qui entrent successivement 
dans le champ de la science. 
 
Les deux formes du rationalisme : positivisme et 
réalisme 

 En même temps que s’accomplit ce travail 
d’organisation, deux interprétations de la 
rationalité se font jour : 1) pour les uns, « les 
causes primordiales ne nous sont point connues ; 
mais elles sont assujetties à des lois simples et 
constantes, que l’on peut découvrir par 
l’observation » (Joseph Fourier, Théorie 
analytique de la chaleur , 1822) ; 2) pour les 
autres, l’idéal de la science est de pénétrer les 
causes des phénomènes. On appelle « positivisme » 
le premier courant rationaliste, et « réalisme » 
le second. 

Il n’est pas simple de discerner si l’on peut 
adopter ou non une approche causale de la réalité. 
Il faut attendre pour y voir plus clair la 
« révolution chimique » qu’initie la synthèse de 
l’urée par Woehler en 1828. Cet événement fait 
apparaître, selon les mots de Marcelin Berthelot, 
que « la chimie crée son objet ».  

En outre, l’on dispose  à partir de là d’un 
critère empirique pour juger si une science met au 
jour ou non des relations causales. Si, en effet, 
on peut reproduire par synthèse des substances 
naturelles et introduire dans la nature des 
substances qui ne s’y trouvaient pas, on dira 
qu’on maîtrise le processus causal d’engendrement 
de ces substances. La notion de causalité ainsi 
mise au jour réunit les deux aspects distingués au 
début : 1) l’action de l’homme sur la nature ; 2) 
les rapports entre les choses. 

 
Caractères formels de la relation causale  

Du point de vue formel, la causalité ainsi 
définie présente les caractères suivants : 1) la 
cause précède l’effet ; 2) les mêmes causes 
produisent les mêmes effets (il y a donc des 
situations suffisamment semblables pour qu’on 
puisse reproduire expérimentalement à l’identique 
des conditions données) ; 3) on laisse de côté les 
cas où la répétition des expériences est 
irréalisable.  

 
Causalité et hasard 
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La pensée antique était confrontée, comme nous 
le sommes encore, aux événements fortuits. Elle se 
demandait comment concilier leur existence avec 
une approche rationnelle de la réalité. Définir le 
hasard, déterminer le rôle qu’il joue dans 
l’univers, discerner s’il affecte certains 
domaines plus que d’autres fut pour elle une 
préoccupation majeure. En effet, dit Platon dans 
le Timée  : « Nous qui sommes faits pour une grande 
part d’éléments fortuits, il est inévitable que 
nous nous exprimions au hasard » (34 c).  

Or c’est seulement au milieu du XVII e siècle que 
débute effectivement la domestication mathématique 
du hasard, grâce, notamment, aux travaux de Fermat 
et de Pascal. Cournot s’étonne qu’il ait fallu 
attendre l’époque moderne pour que naisse la 
« géométrie du hasard » (Pascal), car du point de 
vue mathématique ce nouveau calcul est moins 
complexe que bien des parties des mathématiques 
grecques.  

Les règles formelles du calcul des probabilités 
une fois fixées, reste à résoudre le problème 
métaphysique suivant : 1) l’usage du calcul des 
probabilités est-il seulement lié aux limites de 
notre information sur la réalité  (à notre 
ignorance) ? 2) Ou bien traduit-il l’existence 
d’une contingence dans la nature ? Laplace penche 
pour la première éventualité ; Cournot, pour la 
seconde. Cette question n’a pas d’incidence  sur 
la forme mathématique de la théorie, puisque 
l’axiomatique du calcul des probabilités reste la 
même ; en revanche, la signification du calcul des 
probabilités n’est pas la même selon qu’on 
attribue le hasard à la finitude de l’esprit 
humain ou à la contingence de la nature. 

 
Le hasard selon Cournot   

Dans ce qui suit, nous prenons le parti de 
Cournot ; nous admettons que, dans la nature, tout 
ne soit pas déterminé et nous nous demandons : 
peut-on faire une étude causale des processus 
naturels, s’il entre dans leur constitution des 
éléments fortuits ?  

Cournot répond par l’affirmative. Le hasard, à 
ses yeux, résulte de la rencontre de deux ou de 
plus de deux séries causales jusque-là 
indépendantes, séries de faits relevant de 
sciences qui peuvent être déterministes. En 
confluant, ces séries causales produisent un 
événement imprévisible ou fortuit.  
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Un tel hasard n’existe que dans un univers où 
des régions du réel, après être longtemps restées 
indépendantes, se rencontrent. Cette rencontre 
produit des événements imprévisibles dotés d’une 
hérédité multiple.  

Cournot prend des exemples dans le monde 
physico-chimique, mais c’est dans l’ordre vivant 
et dans l’ordre humain que le fortuit occupe, 
selon lui, la place la plus importante.  

 
Plan 

Nous considérerons trois types de situations : 
1) celles d’où le fortuit peut être exclu dans une 
certaine mesure ; 2) celles où la rencontre de 
séries causales indépendantes crée un imprévisible 
que l’on peut soumettre au calcul des 
probabilités ; 3) celles enfin où la singularité 
irréductible des événements fortuits rend 
impossible une approche probabiliste  de la 
réalité.  

 
I. Causalité et déterminisme  

 
La mécanique classique s’édifie en prenant pour 

base la géométrie, la science des nombres et 
l’astronomie : elle postule que les mouvements des 
corps célestes et, plus généralement, tous les 
mouvements sont soumis à des lois mathématiques 
restituables par la géométrie (Newton) ou par le 
calcul différentiel  (Leibniz). 

C’est seulement à partir des années 1860 que, 
dans l’impossibilité de reconstituer les 
trajectoires des atomes d’un gaz, Ludwig Boltzmann 
applique à l’étude de leurs mouvements le calcul 
des probabilités, sans supposer pour autant que 
les trajectoires des molécules ont un caractère 
aléatoire. Sa méthodologie est probabiliste, et 
l’ontologie sous-jacente, déterministe.   

En 1896, Poincaré, dans ses Méthodes nouvelles 
de la  Mécanique céleste , établit que, lorsque les 
mouvements de trois corps sont régis par les lois 
de la gravitation, le calcul différentiel ne 
parvient pas à restituer exactement leurs 
trajectoires ; il montre aussi que de très petites 
différences dans la situation de deux systèmes, 
semblables à un moment donné, peuvent engendrer de 
grandes différences dans leur évolution 
respective : c’est l’origine de la théorie du 
chaos déterministe. 
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On voit ainsi qu’il est difficile de savoir si 
l’on se trouve dans un cas où la situation 
initiale est suffisamment connue pour que 
l’évolution du système considéré soit prévisible : 
il ne suffit pas, en effet, de connaître les lois 
régissant le système ; il faut aussi disposer 
d’informations précises sur son état à un moment 
donné.  

De plus, observait déjà Cournot, là où la 
prédiction est possible, la rétrodiction ne l’est 
pas : en effet, même quand la connaissance de 
l’état d’un système à un moment donné et des lois 
qui le régissent permet de prédire son évolution 
future, il reste impossible, à partir de ces 
données, de reconstituer les états antérieurs du 
système. Celui-ci, en effet, peut avoir été 
modifié par des événements qui n’ont pas laissé de 
traces. Cournot en conclut que, malgré les 
apparences, la science est plus à l’aise pour 
prédire l’avenir que pour reconstituer le passé.       

C’est seulement au début du XX e siècle que l’on 
commence à se demander véritablement en physique 
si les phénomènes élémentaires recèlent de la 
contingence ou non. Pour paraphraser Einstein : 
Dieu joue-t-il aux dés ou non ? 

Cournot, dans Matérialisme, Vitalisme, 
Rationalisme  (1875), défend la thèse que le hasard 
n’est pas le corrélat de la seule ignorance, mais 
un caractère objectif de certains processus 
naturels ; il déclare aussi que cet état de choses 
n’empêche nullement de mettre en évidence, dans 
bien des domaines, des relations causales 
régulières.    

 
II. Hasard et causes régulières   

 
Brève histoire de la domestication du hasard 

Pour comprendre pourquoi la combinaison du 
hasard et de la causalité ne ruine pas l’approche 
scientifique du réel, il faut dire un mot de 
l’histoire du calcul des probabilités.  Au milieu 
du XVII e siècle, ce type de calcul apparaît dans 
les jeux de hasard. En 1713, il fait son entrée 
dans les jeux à deux joueurs et à somme nulle où 
intervient l’habileté des joueurs, ce qu’on 
appellera ensuite “duels”. À la fin du XVIII e 
siècle , sous l’action de Condorcet, de Borda et de 
quelques autres mathématiciens, il investit le 
domaine du vote à la pluralité des voix. Dans le 
premier tiers du XIX e siècle, il entre dans les 
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jurys des cours d’assises. Parallèlement, la 
vaccination, la prévention des épidémies et 
l’étude des populations en général le rendent de 
plus en plus utile en médecine et en démographie 
au cours du XIX e siècle.  

C’est seulement à partir des années 1860, nous 
l’avons vu, avec la naissance de la mécanique 
statistique, que le calcul des probabilités quitte 
le domaine des sciences sociales et de la biologie  
pour faire son entrée dans la physique.    

 
Le hasard et l’ordre vivant  

C’est en biologie (physiologie et en histoire 
naturelle) que l’on discerne le mieux pourquoi le 
hasard, bien loin de nuire à la vision 
scientifique des choses, y contribue. En effet, 
note Platon dans le Timée , « rien de ce qui naît 
ne saurait naître sans cause ». Mais, observe-t-
il, on ne jette pas le même regard sur les 
connexions intemporelles inhérentes aux 
mathématiques et sur les relations causales qui, 
par essence, sont temporelles. De quoi est fait un 
enchaînement causal ? La logique ou les 
mathématiques le capturent-elles ? 

La réponse est négative : la relation causale 
est historique, l’ordre entre la cause et l’effet 
est temporel. Dans ces conditions, on appelle 
“cause” un facteur qui modifie le cours de 
l’histoire d’un processus qui appartient à une 
famille de cas semblables.  La cause est ce qui 
modifie le cours d’une histoire générique.  

En 2011, de nombreuses plages bretonnes furent 
envahies par des algues vertes ou ulves. Les 
instituts de recherche (l’INRA et l’IFREMER) 
déclarèrent que la cause de ce phénomène était le 
déversement dans le sol par les agriculteurs de 
340000 tonnes de nitrates par an. Les avocats de 
ces derniers répondirent que, puisque les algues 
vertes n’apparaissaient pas partout où ces engrais 
chimiques étaient épandus, la relation causale 
entre ceux-ci et les algues vertes n’était pas 
établie et pouvait même être niée.  

Cet exemple montre bien les controverses que le 
recours aux probabilités  peut introduire ; 
pourtant, l’approche probabiliste est en 
épidémiologie le seul moyen pour discerner des 
causes de risques comme le tabac, l’amiante, le 
HIV, etc.  

 
Obstacles à l’approche probabiliste 
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Pourquoi est-il difficile de substituer à 
l’approche déterministe des événements une 
approche probabiliste ? Il faut d’abord surmonter 
des obstacles subjectifs : si, par exemple, je 
suis atteint d’un lymphome dont la probabilité 
qu’il n’ait pas de métastases est de 80%, je reste 
dans l’ignorance, faute d’autres informations, du 
groupe auquel j’appartiens : sera-ce celui des 
chanceux ou celui des malchanceux ? Il en va de 
même dans bien des situations : à la guerre, dans 
les sports ou, plus simplement, quand je monte en 
voiture ou que je fume. Dans toutes ces 
situations,  il existe une certaine probabilité 
pour qu’un événement fâcheux m’atteigne, mais 
j’ignore si je ferai partie du lot épargné ou non.  

Dans certaines situations, on dispose de 
méthodes pour réduire le risque. Il peut aussi se 
faire qu’il n’y ait pas de mode d’action connu 
pour le diminuer. Il s’y ajoute le fait que, dans 
l’ordre humain, vivant, et, semble-t-il aussi, 
physico-chimique, les faits comportent une 
variabilité irréductible, si bien qu’aucune 
relation de cause à effet ne se reproduit de façon 
strictement identique.  

L’approche probabiliste convient aux cas où la 
répétition à l’identique des événements n’existe 
pas mais où l’on peut construire des histoires 
génériques, portant sur des familles ressemblantes 
d’événements. 

 
Droit et probabilités 

La revue Nature  a publié le 3 novembre 2011, un 
texte de Norman Fenton, professeur de management 
du risque à l’université de Londres, intitulé : 
“ Improve statistics in court ”. L’auteur part du 
constat que les juges se montrent réticents à 
l’usage des probabilités et s’interroge sur les 
moyens d’améliorer l’utilisation des statistiques 
dans la justice pénale. Il faut éviter les erreurs 
de calcul dans l’emploi des statistiques, et 
mettre au point des méthodes logiques pour que 
l’accusation et la défense puissent comparer leurs 
évaluations respectives, enfin et surtout, former 
les juristes à l’usage des probabilités. 

En France, au XVII e siècle, on a eu de grands 
juristes mathématiciens comme Fermat et, de la fin 
du XVIII e siècle au premier tiers du XIX e siècle, 
les travaux de Condorcet, de Bordat, de Laplace, 
de Poisson et de Cournot témoignent de la vitalité 
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et de l’importance des recherches consacrées au 
vote, à l’interaction, aux décisions pénales, etc.  

Or, aujourd’hui, alors que la justice est de 
plus en plus appelée à rendre des jugements sur 
des affaires où le risque et la probabilité des 
causes jouent un rôle majeur, il semble que la 
distance entre le droit et les probabilités se 
soient creusées. Leurs liens doivent donc être 
renoués.      

 
III. L’ordre humain entre politique et administrati on  

 
L’histoire humaine oscille entre deux limites : 

d’un côté, elle avance à coups d’événements 
singuliers non-répétables ; de l’autre, elle est 
pleine de situations qui constituent des solutions 
stables à des problèmes permanents. Cournot 
appelle les premiers “politiques”  et les seconds 
“administratifs”.   

La politique peut faire l’objet d’une histoire, 
non d’une science ; en revanche, l’administration, 
parce qu’elle est faite, dit Cournot, de mécanique 
et de bon sens, peut comporter des éléments 
traitables scientifiquement. Cournot lui-même a 
élevé à la science la théorie des jeux non-
coopératifs, et la théorie générale des jeux fait 
toujours appel à ce qu’on nomme l’équilibre de 
Cournot-Nash.  

Où passe la frontière entre administration et 
politique ? Cournot observe qu’elle est difficile 
à tracer parce que, dans la même institution (le 
système scolaire, par exemple), l’administratif et 
le politique interfèrent. On peut en donner 
aisément des exemples : ainsi, dans l’enseignement 
public français, en vingt-cinq ans, les horaires 
des cours dans les lycées et les collèges ont 
augmenté de 30% environ par une série de décisions 
administratives ponctuelles, sans qu’on prenne 
conscience que ces modifications d’emploi du temps 
changeaient profondément la nature et le coût de 
l’enseignement secondaire.  Ces mesures 
administratives prises au coup par coup ont fini 
par produire en s’agrégeant un fait politique 
majeur : la part la plus onéreuse de 
l’enseignement (les heures de cours) a été 
augmentée ; la part la moins onéreuse (les heures 
d’étude) diminuée ; et la combinaison de ces deux 
évolutions n’a pas accru la qualité du système 
éducatif, si l’on en croit les comparaisons 
internationales. Nous avons un système 
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d’enseignement secondaire comparativement coûteux 
et assez peu productif.  On estime que, sur une 
classe d’âge de 800000 jeunes, 160000 sortent du 
lycée sans véritable formation. 

Bien sûr, on s’interroge sur les causes d’un tel 
échec ; les hypothèses ne manquent pas ; les 
statistiques fournissent une description correcte 
de la situation. En revanche, on peine à trouver 
les remèdes, ou à les appliquer. Platon, dans les 
Lois , observe que le législateur et le médecin 
sont confrontés au même problème : les réformes et 
les traitements efficaces sont en général 
pénibles ; or citoyens et malades veulent des 
réformes ou des remèdes indolores, ce qui n’est 
pas possible ;  il s’ensuit que les sociétés  
humaines sont difficiles à gouverner, surtout par 
gros temps. 

Les événements politiques  surprennent, alors 
que, après coup, on se dit qu’ils se préparaient 
de loin.  Tandis qu’en science, comme le note 
Cournot, la prévision est plus facile que la 
reconstitution du passé, en politique, c’est 
l’inverse qui se passe : la prévision est 
impraticable, alors que la reconstruction de ce 
qui a eu lieu semble réussir.  

Thucydide, dans La Guerre du Péloponnèse , rend 
ce caractère imprévisible de la politique en 
confrontant les déclarations des responsables 
militaires et politiques au cours des événements : 
d’un côté, plus de trente discours ; de l’autre, 
un récit dissonant par rapport aux annonces. Le 
livre VI fournit un exemple extraordinaire : 
Nicias, commandant en chef de l’armée d’Athènes et 
de ses alliés est hostile à un débarquement en 
Sicile ; Alcibiade, au contraire, y pousse les 
Athéniens. Nicias analyse devant ses compatriotes 
tous les risques de l’entreprise ; il croit les 
convaincre, mais c’est l’inverse qui se produit. 
L’autorité et la subtilité de Nicias le 
desservent : sa prudence et son intelligence 
émerveillent les Athéniens qui se voient déjà 
vainqueurs. Le désastre de Sicile scelle la fin de 
la grandeur d’Athènes.  

Après coup, on peut reconstituer le fil des 
événements mais, sur le moment, quand il faut 
décider, l’ordre politique comporte une 
imprévisibilité irréductible. Platon, à la fin des 
Lois , dit qu’il faudrait au législateur une 
« connaissance parfaite », c’est-à-dire une fusion 
réussie de l’intelligence et de la perception. 
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Mais il laisse aussi entendre que n’atteignent un 
tel état que « les dieux ou les amis des dieux », 
c’est-à-dire une « espèce rare ( brakhu genos ) ».   

 
Conclusion        

    
Il y a une énigme de la causalité.  Dans son 

séminaire du Collège de France, en décembre 2004, 
Anne Fagot-Largeault concluait un exposé intitulé 
“Chemins causals, chaînes causales” en évoquant la 
difficulté fondamentale que soulève l’analyse 
causale d’un processus : « si vous contractez une 
maladie infectieuse comme le sida, […] le virus 
passe en vous, le processus causal est donc bien 
matérialisé par un être qui passe de l’un à 
l’autre. Mais y a-t-il toujours quelque chose qui 
passe ? Prenons l’exemple du béribéri. Quelle est 
la cause du béribéri ? C’est une carence en 
vitamine. Il n’y a là rien qui passe, il y a 
justement au contraire quelque chose qui n’est pas 
passé […]. Le béribéri s’installe parce qu’il 
manque quelque chose dans la nourriture 
quotidienne de cet organisme. » L’analyse causale 
tend à reconstituer la continuité d’un processus 
temporel, mais y parvient-elle ? N’isole-t-elle 
pas plutôt des événements séparés qualifiés de 
« cause » et d’« effet », parce que la continuité 
du processus lui échappe. « Pour rétablir la 
continuité nous n’avons, à la limite, que les 
mots : la narration de l’histoire. La continuité 
réelle n’est pas analytiquement restituable dans 
la généralité des cas. » 

Cette conclusion remet-elle en question le pari 
du réalisme à la Cournot ? Je ne le pense pas : il 
est clair que, dans bien des cas, nous ne 
parvenons pas à reconstituer toutes les étapes 
d’un cheminement causal, parce que l’observation 
et l’expérimentation, même approfondies, restent 
discontinues. La nature continue d’opérer quand 
nous ne l’observons pas ; et, quand nous agissons, 
nous ne nous observons pas non plus. Cela explique 
peut-être une singularité de la littérature 
anglaise : alors que la Grande-Bretagne est connue 
pour ses hommes d’action, si l’on met à part 
Shakespeare, on ne trouve pas dans les lettres 
anglaises beaucoup de peintres de l’action.  

En France, au XVII e siècle, les « grandes 
actions » n’ont pas été décrites par ceux qui les 
ont accomplies et l’on recommandait encore, trois 
siècles plus tard, aux responsables administratifs 
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de ne pas expliquer leurs décisions, non parce que 
les motifs devaient en être dissimulés, mais parce 
que les bonnes décisions ne procèdent pas 
entièrement de la conscience réfléchie. Elles 
comportent une part d’ombre.  

Il faut traquer les causes, clarifier autant que 
faire se peut les processus naturels et l’action 
de l’homme sur la nature, tout en sachant que 
cette quête risque de ne pas amener à une entière 
transparence les cheminements de la nature et de 
l’action.    
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3. Biosphère et technosphère 
 
 

Introduction 
 
Le terme “biosphère” a été défini en 1926 par un 

savant Russe, Wladimir Vernadsky 3  (1863-1945) ; 
quant à celui de “technosphère”, il ne s’est pas 
encore vraiment imposé, certains auteurs lui 
préférant d’autres noms.  

Dans ce qui suit, nous entendons par “biosphère” 
l’ensemble du monde vivant, genre humain compris, 
ainsi que les supports inorganiques et organiques 
qui en conditionnent l’existence ;  et, par 
“technosphère”, l’ensemble des actions techniques 
de l’humanité sur la nature. Le choix du singulier 
implique, dans les deux cas, que ces actions 
forment un système, qu’elles ont un principe 
d’unité.  

Ainsi, l’énoncé pose plusieurs problèmes : 1) de 
quoi est faite l’unité supposée de la biosphère et 
de la technosphère ? 2) Leur unité respective se 
constitue-t-elle par une histoire et, si oui, 
laquelle ? 3) Quels sont les interférences entre 
biosphère et technosphère qui influencent le 
destin de l’humanité ? 

 
I. Analyse des termes  

 
Biosphère  

C’est chez Aristote que l’on trouve la première 
analyse scientifique du monde vivant. Mais c’est 
l’idée d’évolution qui, au XIX e siècle,  fournit le 
moyen de penser l’unité de  la constitution et de 
l’histoire de l’ordre vivant. Il est donc tentant 
de rapprocher Aristote et Darwin, comme le fait 
Étienne Gilson dans un essai tonique : D’Aristote 
à Darwin et retour .  

En 1830, eut lieu à l’Académie des Sciences de 
Paris une controverse entre Georges Cuvier et 
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, dont on trouve 
l’écho dans les Conversations d’Eckermann avec 
Goethe 4  : le monde vivant résulte-t-il de 

                                                 
3 Wladimir Vernadsky (1863-1945) publie en français, en 1924, La Géochimie et, en 
russe, en 1926, La biosphère, traduit en français en 1928. 
4 Le lundi 2 août 1830, Goethe dit à Eckermann : « Von nun an wird auch in Frankreich 
bei der Naturforschung der Geist herrschen und über die Materie Herr sein. Man wird 
Blicke in grosse Schöpfungsmaximen tun, in die geheimnisvolle Werkstatt Gottes ! » in 
Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe, Reclam, 1994, p. 764-765), c’est-à-
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créations organiques séparées, ou d’un 
développement enchaîné des espèces ? Le sagace 
Cournot, ami d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, le 
fils d’Étienne, tranche en faisant observer qu’il 
est plus rationnel d’imaginer que le monde vivant 
s’est fait par évolution que par une suite de 
coups d’État 5. 

Le terme de “biosphère” est donc, en partie, lié 
à la théorie de l’évolution comme à l’hypothèse 
explicative de son unité de constitution. Mais, de 
1859, date de la publication par Darwin de 
L’Origine des espèces , à 1926, où Vernadsky publie 
La Biosphère , des événements scientifiques majeurs 
se produisent et, depuis lors, des révolutions 
théoriques et pratiques ont modifié le contenu du 
terme, sans toutefois modifier l’hypothèse 
fondamentale qui en légitime l’usage, à savoir 
l’unité du monde vivant. Vernadsky, minéralogiste 
de formation et élève de Mendéleïev, oppose la 
stabilité géochimique  du globe et l’évolution des 
êtres vivants. Il écrit : « D’ailleurs,  au cours 
des siècles, les formes de l’énergie auxquelles 
sont liées la vie, la radiation du Soleil et 
probablement l’énergie atomique des matières 
radioactives, ne se sont pas modifiées dans leurs 
grandes lignes… 

« […] Cette immutabilité qui caractérise tous 
les processus cosmiques au cours des temps 
géologiques, offre un contraste frappant avec les 
modifications profondes subies dans le même temps 
par les formes vitales étudiées par la biologie » 
( op. cit ., p. 256).    

 
Technosphère  

Pour que l’usage du mot “sphère” soit applicable 
à la technique, il faut justifier l’hypothèse 
selon laquelle le monde technique manifeste, comme 
l’ordre vivant,  un principe d’unité. Or un Cuvier 
                                                                                                                                               
dire : « Désormais, en France aussi, dans l’étude de la nature, l’esprit dominera et sera 
souverain de la matière. On jettera des regards dans les grandes lois de la création, et 
dans l’atelier secret de Dieu. » 
5 A. A. Cournot, Matérialisme, Vitalisme, Rationalisme [1875], Vrin, 1979 : « Mais, si 
Laplace en avait cru son illustre confrère Georges Cuvier sur la fixité absolue, sur la 
complète indépendance, sur la rénovation soudaine des types de la Création organique, 
il aurait été forcé de reconnaître à chaque type tous les caractères d’une loi que le 
législateur abroge et remplace selon ses vues. À ce compte, pour les insectes seulement, 
il y aurait à inscrire dans le Code de la Nature plusieurs centaines de milliers de lois, et 
de lois qui ont plusieurs fois changé surnaturellement, c’est-à-dire extralégalement, par 
une sorte de mesure révolutionnaire ou de coup d’État » (p. 75). 
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de la technique pourrait soutenir sans être 
contredit que chaque société humaine, chaque 
société animale crée ses techniques de façon 
indépendante ; et un Geoffroy Saint-Hilaire de la 
technique serait embarrassé pour faire reconnaître 
dans le monde des techniques un principe d’unité.  

Pourtant, depuis le milieu du XX e siècle, la 
mondialisation de l’économie rend plus évident le 
caractère « réticulé » du monde technique. 
Toutefois, des interrogations restent ouvertes : 
1) de quoi est faite l’unité de la technosphère ? 
2) Cette unité est-elle fixe ou en devenir ? 3) Ce 
devenir est-il gouvernable  ou échappe-t-il à 
l’humanité ? 4) Est-ce dans la technosphère que se 
joue notre destin ? 

Dans ce qui suit, nous faisons l’hypothèse que 
le monde des techniques présente une unité 
interne, même si le principe de cette unité est 
difficile à mettre en évidence.  

 
Questions  

D’où s’ensuivent les questions qu’implique 
l’énoncé du sujet : Quelles relations 
entretiennent biosphère et technosphère ? Leurs 
rapports sont-ils intelligibles ? Placés sous le 
contrôle de la raison humaine ? Ou risquent-ils de 
suivre une marche autonome, à laquelle les hommes 
prêtent la main sans pourtant la conduire ?   
 
II. Relations entre biosphère et technosphère  

 
Hypothèses  

Une première hypothèse serait que les conduites 
animales sont préformées par l’instinct, et les 
conduites humaines apprises au sein 
d’institutions. Les comportements animaux seraient 
caractéristiques de l’espèce, les comportements 
humaines variables selon les sociétés. Cette 
dichotomie était enseignée dans les universités 
françaises il y a un demi-siècle.   

Pourtant, des observateurs attentifs du monde 
animal avaient noté, au XIX e siècle, que, chez 
certaines espèces d’oiseaux au moins, les petits 
apprennent à chanter 6 . On savait depuis des 
siècles qu’il y a des techniques animales, mais on 
                                                 
6 Tarde y fait allusion dans une note des Lois de l’imitation, p. 72-73. Il cite L’Évolution 
mentale chez les animaux de Romanes où l’auteur montre, dit Tarde, que « beaucoup 
d’oiseaux chanteurs ont besoin que leurs mères ou leurs camarades leur apprennent à 
chanter ».  
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les croyait innées : ce qui ne semble pas être la 
règle. Cela étant, les techniques animales sont, 
en gros, caractéristiques de l’espèce, même si 
elles s’adaptent aux changements des milieux : 
ainsi, certains oiseaux de mer ont appris à se 
nourrir dans les poubelles plutôt que de pêcher. 

D’une manière générale, dans l’Antiquité et 
jusqu’à une époque relativement moderne (au XVII e 
siècle ?),  on ne trace pas une frontière tranchée 
entre intelligence animale et intelligence 
humaine.  Même si l’on souligne leurs différences, 
on suppose de l’une à l’autre de la continuité : 
Montaigne s’amuse à raconter l’histoire d’un 
renard de Thrace qui, lorsqu’il s’avance sur un 
fleuve gelé, sonde à l’oreille l’épaisseur de la 
glace, servant ainsi de guide aux habitants.  

 
Technique et non-saturation de la nature  

Si l’ordre physico-chimique et l’ordre vivant 
étaient saturés, il n’y aurait pas de place pour 
la technique, signe de l’inventivité humaine. Le 
premier à avoir pris clairement conscience que la 
nature n’était pas saturée et qu’ainsi une 
technosphère se constituait, c’est Cournot. Il 
exprime une inquiétude spéculative : comment le 
réseau de puissance artificielle en cours de 
mondialisation va-t-il s’inscrire dans le système 
de la nature ? L’homme est-il en train de créer 
une contre-nature, un monde d’artifices 
inassimilables par la nature ? En 1861, dans le 
Traité de l’enchaînement des idées fondamentales 
dans les sciences et dans l’histoire , il écrit : 
« De là le désaccord et la singularité d’un être 
qui appartient à la Nature vivante, et que la 
Nature a muni de facultés susceptibles de se 
développer, dans certaines circonstances 
exceptionnelles, d’une manière anormale, 
contrairement au plan suivi par elle pour tous les 
êtres vivants : de telle sorte que cet être si 
étrange puisse se croire parfois le maître ou le 
rival de la Nature elle-même. Tel est l’ HOMME » 
(Vrin, 1982, p. 303).  

Cournot comprend que, s’il se prend pour le 
maître de la nature, l’homme risque d’y faire des 
ravages ; d’où, en 1872, dans les Considérations  
sur la marche des idées et des événements dans les 
temps modernes , cette déclaration : « De roi de la 
Création qu’il était ou qu’il croyait être, 
l’homme est monté ou descendu (comme il plaira de 
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l’entendre) au rôle de concessionnaire d’une 
planète » (Vrin, 1973, p. 422). 

Cournot est conscient du changement de la 
relation entre l’homme et la nature : « Il avait à 
faire valoir un domaine, il a une mine à 
exploiter : et ces quelques mots suffisent pour 
indiquer sous quelle face nouvelle vont désormais 
se présenter les plus graves problèmes de 
l’économie sociale, ainsi que les conditions de la 
vie historique des peuples » ( ibid .).  Il pressent 
le risque d’un emploi massif de richesses 
naturelles qui ont pris « tant de milliers de 
siècles » à se constituer et que « l’activité 
industrieuse dévore si rapidement aujourd’hui » 
( ibid .).  Bref, l’humanité entre dans un nouvel 
âge de la technique. 

C’est aussi à cette date, en 1859, que Darwin 
publie L’Origine des espèces , où il établit que, 
dans le monde vivant aussi, sous l’effet de la 
sélection naturelle, émergent au cours du temps 
des espèces plus nombreuses et plus complexes, 
signe que la nature vivante, elle aussi, n’est pas 
non plus saturée.  

D’où, à partir de là, un problème qui se pose 
toujours à nous : y a-t-il un ajustement possible 
entre la technique et la nature ? Les modes 
d’action de la technique sont-ils  des artifices 
étrangers à la nature, ou dérivés d’elle ? Quel 
est le destin de l’homme entre nature et 
technique ?  

 
Les âges de la technique  

Pour répondre à ces questions, il faut essayer 
de distinguer les âges de la technique : Cournot 
décèle un changement profond que les autres 
historiens après lui confirment : au milieu du XIX e 
siècle, la technique acquiert plusieurs traits 
nouveaux : 1) elle commence à devenir de la 
science appliquée ; 2) ses effets sur la nature 
sont, dans certains cas, irréversibles et nocifs ; 
3) à des actions techniques séparées, 
caractérisant des petites sociétés sans contact 
entre elles, se substitue un réseau global 
réticulé.  

Si l’on en reste à l’époque moderne, on peut 
donc, en gros, distinguer : 1) la période 
antérieure au milieu du XIX e siècle ; 2) les années 
1850-1950 ; 3) à partir du milieu du XX e 
siècle s’ouvre une nouvelle période,  dont la date 
inaugurale se situerait les 17 et 18 novembre 
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1953, où, devant l’Académie bavaroise des Beaux 
Arts, à Munich, Heisenberg puis, le lendemain, 
Heidegger, s’expriment à propos de la technique 7 . 
« C’est en effet à ce moment et à cette occasion, 
note Catherine Chevalley, que la question 
philosophique de la technique change de statut , 
qu’on cesse (on, et Heisenberg en particulier) de 
s’interroger sur la technique comme science 
appliquée  (et comme “bonne” ou “mauvaise” 
application d’une science unilatéralement “bonne”) 
pour s’interroger sur la technique comme processus 
planétaire autonome (ni “bon” ni “mauvais”, mais 
susceptible de présenter un “danger” qu’il faut 
reconnaître). »  

Si des philosophes privilégient les analyses de 
Heidegger sur le Gestell (le monde de 
l’outillage), ce nouvel âge est surtout marqué par 
une suite de découvertes considérables dans le 
domaine biologique et médical :  à partir de 1953, 
on commence à trouver des réponses à la question 
posée en 1944 par Erwin Schrödinger : What is 
Life ?  Qu’est-ce que la vie ?  En particulier, les 
biotechnologies se développent, la biologie de 
synthèse prend corps, l’action humaine sur la 
nature s’approfondit et s’étend.  

 
La réticulation de l’univers technique 

En 1958, Du Mode d’existence des objets 
techniques  clarifie  la nature de cette action et 
son développement. L’auteur, Gilbert Simondon, 
distingue objet technique et ensemble technique : 
le premier, mobile et circonscrit, passe aisément 
d’un groupe humain à un autre ; le second, 
complexe et enraciné, a un tout autre mode de 
développement. « Par là, dans la mesure où une 
technologie polytechnique remplace des techniques 
séparées, les réalités techniques elles-mêmes […] 
prennent une structure de réseau ; elles sont en 
rapport les unes avec les autres, au lieu de se 
suffire à elles-mêmes comme les travaux 
d’artisans, et elles sont en rapport avec le monde 
qu’elles enserrent dans les mailles de leurs 
points-clefs : les outils sont libres et 
abstraits, transportables partout et toujours, 
mais les ensembles techniques sont de véritables 
réseaux rattachés au monde naturel ; un barrage ne 
                                                 
7 Je me réfère ici au remarquable exposé que fit Catherine Chevalley, le 18 novembre 
1998, au Séminaire interuniversitaire de Philosophie des sciences, à l’ENS, qu’elle 
contribuait à animer cette année-là.  
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peut être construit n’importe où, non plus qu’un 
four solaire » (p. 219).   

 
Caractères des systèmes technologiques  

Ces systèmes ont plusieurs caractères inédits : 
1) leur temporalité propre s’étend sur plusieurs 
générations et, dans certains cas, ils laissent 
des traces pour des millénaires (déchets 
nucléaires) ; 2) étant « polytechniques », leur 
constitution, leur entretien et, quand il le faut, 
leur démantèlement exigent la coopération de 
différents métiers ; or aucun individu ne maîtrise 
parfaitement plus d’un métier (Platon) ni, 
ajouterait-on aujourd’hui, plus d’une théorie 
scientifique ; 3) la rationalité intrinsèque de 
ces ensembles ne va donc pas de soi, ni non plus 
qu’ils soient gouvernables par la raison.  

 
Temporalité  

La tradition chrétienne – religieuse ou laïcisée 
– ne voit pas de problème au fait que la 
responsabilité humaine s’étende sur plusieurs 
générations, puisque – selon les Pères 
cappadociens – quand il est dit dans la Genèse que 
Dieu a créé l’homme « à son image et à sa 
ressemblance », il ne s’agit pas, selon Grégoire 
de Nysse, de l’individu, mais de l’humanité 
passée, présente et à venir.  

La « communauté éthique » de Kant s’inspire de 
cette idée religieuse de la communion des saints ; 
ce n’est donc pas difficile pour Karl-Otto Apel de 
conférer à la communauté éthique kantienne une 
dimension historique.  

Le problème devient plus ardu quand cette 
référence religieuse disparaît : Jean-Pierre 
Changeux estime pourtant que, sur les bases de la 
neurophysiologie, on peut légitimer le souci des 
générations futures.   

Pour ma part, je pense que la croyance dans la 
“communion des saints”, même laïcisée, est un 
argument plus solide pour légitimer le souci des 
générations futures qu’une neurophysiologie 
d’inspiration kantienne. 

 
La rationalité polytechnique   

Que l’on cherche à donner aux entreprises 
techniques complexes de la   rationalité 
instrumentale, c’est évident. Que ces entreprises 
polytechniques possèdent en outre une rationalité 
axiologique, c’est moins sûr. D’où deux 
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problèmes : 1) comment instiller la rationalité 
instrumentale ? 2) comment conférer la rationalité 
axiologique ?  

 
Les deux modes de la rationalité instrumentale  

On peut distinguer, en gros, deux modes de 
réalisation de la rationalité instrumentale : 1) 
par imitation ; 2) par rupture. 

1) En 1909, dans le 89 ème de ses Cent un propos , 
Alain évoque les « barques pontées sur lesquelles 
les Bretons de l’île de Groix vont à la grosse 
pêche ». Il note : « Observez l’abeille ou le 
pêcheur, vous ne trouverez pas trace de 
raisonnement ni de géométrie ; vous y trouverez un 
attachement stupide à la coutume, qui suffit 
pourtant à expliquer ce progrès et cette 
perfection dans les œuvres. Tout bateau est copié 
sur un autre bateau ; toute leur science s’arrête 
là ; copier ce qui est, faire ce que l’on a 
toujours fait. » Alain propose alors de raisonner 
à la manière de Darwin : « Il est clair qu’un 
bateau très mal fait s’en ira par le fond après 
une ou deux campagnes, et ainsi il ne sera jamais 
copié. On copiera justement les vieilles coques 
qui ont résisté à tout. […] On peut donc dire, en 
toute rigueur, que c’est la mer qui façonne les 
bateaux, choisit ceux qui conviennent et détruit 
les autres 8 . » Alain, qui connaît sans doute Les 
Lois de l’imitation de Gabriel de Tarde, en 
fournit une illustration éclairante.  

2) Est-ce le mode d’innovation majeur des 
systèmes polytechniques ? Que se passe-t-il quand 
une veine technique est épuisée ou que les 
techniques disponibles ne permettent pas de 
résoudre un problème économique majeur ? Quand on 
saura mieux stocker l’électricité, les débats sur 
les centrales nucléaires s’apaiseront : on tirera 
parti de l’énergie nucléaire produite par le 
Soleil, sans avoir à l’imiter sur Terre. Quand et 
sous quelle forme une telle invention se produira-
t-elle ?  Qui trouvera la solution ? Comment 
s’opérera la rupture ? Nous l’ignorons, mais 
sentons l’importance qu’aurait une innovation de 
ce genre.  

Dans ce secteur, on invente par imitation, comme 
les pêcheurs de l’île de Groix, mais on doute que 
cela suffise et que Tarde ait raison. En revanche, 
                                                 
8  Cité par Jean-Yves Goffi, le 3 mars 1999, au Séminaire interuniversitaire de 
philosophie des sciences. 
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on n’aperçoit pas encore où se fera la percée 
décisive, qui rendra l’électricité stockable comme 
le charbon et le pétrole.  
 
III. Les relations entre biosphère et technosphère sont-
elles gouvernables ?  

 
Nature et artifice  

La technosphère est faite d’artifices 
acceptables par la nature. La technosphère n’est 
pas une création moderne : elle prend une première 
forme systématique à l’époque néolithique, quand 
des sociétés humaines se mettent à substituer à la 
cueillette et à la chasse l’agriculture et 
l’élevage.  Comme l’écrit Jean-Pierre Séris en 
1994 dans La technique  : « L’artificiel comme plus 
que nature, comme surnature, ne rompt pas avec la 
raison. La technique réforme, en la re-formant, la 
simple nature. 

« Il n’est pas moins naturel à l’horloge de 
marquer les heures qu’à l’arbre de produire ses 
fruits. Lesquels d’ailleurs sont artificiels 
aussi , si ce sont des louises-bonnes, des passe-
crassantes, des williams ou des comices. 

« […] La technique individualise des types, par 
retranchement de l’accessoire, du bruit, du 
brouillage ; elle dénoue les fils embrouillés. 
Elle retient l’essentiel, le garantit des 
accidents, le débarrasse des scories 9 . » Selon 
l’auteur, la technique  est “plus vraie que 
nature” ( ibid .). 

Les adversaires de certaines biotechnologies 
objectent que le transfert de gènes d’une variété 
ou, plus encore, d’une espèce à une autre (la 
transgénèse), n’est pas « naturelle » et doit être 
proscrite : telle est la position des anti-OGM.  
Cette opposition aux transferts de gènes a deux 
raisons possibles : 1) l’une, empirique, partant 
du constat du caractère nuisible pour la santé ou 
l’environnement de telle transgénèse ; 2) l’autre, 
idéologique, invoquant les droits de la nature à 
n’être pas perturbée (violée) par l’action 
humaine.  

À la seconde position, on ne peut répondre que 
par d’autres arguments idéologiques, ce que nous 
ne ferons pas.   

Tenons-nous à la première argumentation : comme 
on ne connaît pas entièrement les processus 

                                                 
9 Jean-Pierre Séris, La Technique, PUF, p. 379-380. 
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naturels, la seule conduite raisonnable est de 
comparer, sur le plan nutritionnel et 
environnemental, l’agriculture utilisant 
uniquement les engrais chimiques et l’agriculture 
combinant interventions chimiques et biologiques.  
Il faut choisir la moins nocive et la moins 
polluante. Étrangement, cette méthode pragmatique 
est peu pratiquée en Europe qui, pour le moment, 
préfère l’affrontement idéologique, laissant du 
même coup l’innovation à d’autres.  

 
Comment faire entrer la technologie dans la sphère 
politique ?  

La difficulté à laquelle se heurtent les États 
depuis l’avènement du nucléaire, c’est de faire 
entrer la technique dans le champ politique. Qui 
sont les médiateurs entre le pouvoir politique et 
le pouvoir technologique ? Les experts, dont 
l’autorité est aujourd’hui contestée.  

Sans eux, cependant, les responsables politiques 
et l’opinion publique communiquent mal. Le cas des 
OGM en Europe en est l’illustration, mais cet 
exemple est loin d’être isolé : chaque fois qu’un 
nouveau système technique émerge, il suscite la 
méfiance, ne serait-ce que parce qu’il apparaît 
comme plus dangereux à ses débuts que les 
techniques qu’il détrône : il en fut ainsi du 
chemin de fer, du bateau à vapeur, de l’automobile 
et de l’avion. On trouve dans le domaine de 
l’alimentation, de la médecine, de l’éducation, du 
vote, des exemples analogues.  

Y a-t-il, à cet égard, un dépassement des 
analyses de Platon ? J’en doute : on se retrouve, 
aujourd’hui comme autrefois, devant la difficulté 
qu’ont les hommes à entendre la voix de la raison, 
à pénétrer les secrets de la nature, à relier par 
des conjectures théoriques fiables – par un « lien 
de causalité », dit le Ménon, 98 a – les savoirs 
circonscrits que l’expérience leur apporte, faute 
de quoi, telles les statues de Dédale, les 
opinions vraies partent chacune de son côté 
( Ménon, 97 d) . 

À ces difficultés que la raison classique  a 
sondées, s’ajoutent aujourd’hui  celles qui 
résultent de la fragmentation du savoir : si le 
même individu ne peut plus intérioriser les 
sciences de la nature ni même une seule théorie 
complexe, comment assurer la rationalité d’une 
œuvre issue d’un travail collectif ? À quelles 
conditions l’intersubjectivité garantit-elle  
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l’objectivité ? Enfin, à supposer que 
l’objectivité soit atteinte et que la rationalité 
instrumentale d’un projet prenne consistance, 
comment établir que le succès technique aura aussi 
une valeur axiologique ? 
 
Conclusion 

 
Il y a deux types de stratégies possibles pour 

l’action politique : 1) l’approche globale et 
planétaire ; 2) l’approche circonscrite et locale. 
La première est plus satisfaisante sur le plan 
spéculatif et idéologique ; la seconde est en 
général plus efficace, car elle s’ajuste mieux à 
la limitation des moyens de l’agent.  

Aujourd’hui se présentent des problèmes globaux 
et planétaires (l’évolution du climat, 
l’alimentation, la santé, la démographie) qui, 
pour être convenablement traités, demandent des 
moyens que les agents  politiques n’ont pas.  

Les systèmes technologiques et économiques, en 
s’étendant à notre globe, exigent une évolution de 
l’ordre politique, nécessaire pour que nous 
devenions, selon les mots de Cournot, de bons 
« concessionnaires d’une planète 10 ».   

 

                                                 
10 A. A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les 
temps modernes [1872], Vrin, 1973, p. 422. 
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4. La philosophie des sciences peut-elle se 
présenter 

comme une philosophie de la nature ? 
 

Introduction 
 
À quelles conditions la philosophie des sciences 

peut-elle prendre la forme d’une philosophie de la 
nature ?  

La première condition serait que la cosmologie 
et l’anthropologie s’unifient, c’est-à-dire que, 
comme Critias le demande à l’astronome du Timée 
(27 a), on traite dans le même discours de 
l’origine de l’univers et de la nature de l’homme. 
Cet idéal semble avoir été celui de Pascal, qui ne 
dissocie pas le discours ordinaire de celui du 
géomètre, à qui la finesse est indispensable : 
« et les esprits fins seraient géomètres s’ils 
pouvaient plier leur vue vers les principes 
inaccoutumés de géométrie 11». 

Or, dès l’Antiquité, la réflexion sur l’univers 
prend la forme mathématique. Cela signifie que 
l’anthropologie, qui privilégie la forme 
dramatique (celle de la littérature et de 
l’histoire), doit tendre vers la forme 
mathématique (dont les mathématiques sociales 
fournissent une esquisse). Comme il n’y a pas 
d’évidence irréfutable que les mathématiques 
auront le dernier mot, il faut « voter », dit  
Platon dans le Timée  (51 d), que les nombres, les 
formes géométriques, les relations causales, etc., 
font partie du réel au même titre que ce qui se 
voit, se sent, se touche, etc. 

Mais une telle unification de la cosmologie et 
de l’anthropologie n’est envisageable que si 
l’esprit accède – au moins dans certains domaines 
– aux causes qui produisent les êtres et les 
choses, c’est-à-dire aux processus naturels. Cela 
implique que le réalisme ne soit pas une illusion, 
mais un programme scientifique raisonnable. Le 
choix entre le positivisme et le réalisme est donc 
une décision majeure : il commande notre 
conception de la réalité. Si le pari de Cournot et 
de Whitehead en faveur du réalisme est gagnable, 
cela veut dire que la philosophie des sciences 
peut prendre la forme d’un philosophie de la 
nature et que, selon la formule de Goethe, nous 
avons accès à « l’atelier divin de la création ». 
                                                 
11 Pascal, Pensées, 21 [405], in Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade, 1954, p. 1091. 
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Pour qu’un tel but ne reste pas inaccessible, il 
faut que le hasard soit maîtrisé par la science et 
que sa nature soit comprise. Or ce n’est qu’à 
partir du milieu du XVII e siècle que Fermat et 
Pascal découvrent comment modéliser 
mathématiquement les jeux de hasard. En bientôt 
quatre siècles, de nouveaux champs ont été 
conquis : au cours du XVIII e siècle, le duel, qui 
oppose deux joueurs intelligents, et le vote ; au 
XIX e siècle, les décisions des jurys prises à la 
pluralité des voix, les jeux non-coopératifs, 
certains problèmes économiques de concurrence et 
d’équilibre, la mécanique statistique ; au XX e 
siècle, la théorie des jeux généraux, la 
statistique économique, la microphysique.  

Reste à déterminer si le hasard domestiqué par 
la science résulte du défaut d’information de nos 
esprits finis ou si la contingence fait partie de 
la nature. Les sciences de la nature et, 
notamment, la biologie tendent à donner à l’idée 
de hasard une dimension ontologique.      
 
I. Le pari du réalisme  

 
Positivisme ou réalisme  

La première condition, pour que la philosophie 
des sciences prenne la forme d’une philosophie de 
la nature, c’est que le positivisme ne soit pas la 
seule philosophie de sciences possible, autrement 
dit que le pari du réalisme soit gagnable dans 
certains domaines et concevable dans tous les 
domaines. À cet égard, Cournot apparaît comme un 
modèle. Mais il faut prouver que son réalisme 
n’est pas « naïf », c’est-à-dire impraticable au 
début du XXI e siècle, dans le contexte de la 
mécanique quantique.  

Cette preuve n’est pas facile à administrer : 
Bernard d’Espagnat et ses amis, philosophes de la 
physique, sont plus près de Kant que de Cournot : 
ils ne nient aucunement qu’il y ait du réel 
indépendamment des prises sur lui que la science 
nous donne, mais ils pensent que l’on construit 
ainsi une phénoménologie scientifique, et non pas 
une ontologie du réel. Ils estiment que la science 
approche le réel, mais sans l’atteindre tout à 
fait.  

Quand on objecte à Bernard d’Espagnat les 
exemples de restitution des processus naturels que 
Cournot puise dans la chimie de synthèse, il 
répond que le critère de Cournot montre qu’on 
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s’approche du réel, non que les artifices de la 
chimie de synthèse sont identiques aux processus 
naturels. En pratique, nous tenons leur 
ressemblance pour une identité, sans apporter la 
preuve que les processus artificiels du chimiste 
sont identiques aux processus suivis par la 
nature.  

Cette thèse n’est pas réfutable. Celle de 
Cournot reste donc un pari : Cournot se place dans 
la postérité du Timée , où Platon dit qu’il n’y a 
pas d’évidence irréfutable pour choisir entre un 
univers qui est uniquement sensible et un univers 
qui comprend dans sa texture des formes 
géométriques, des nombres, des schèmes causals, 
etc.  

Nous sommes dans une situation analogue : y a-t-
il des critères de choix évidents pour décider 
entre Kant-Duhem et Cournot-Whitehead ? Non. Le 
choix de Cournot et de Whitehead en faveur du 
réalisme procède d’une espérance métaphysique : 
ils ne doutent pas que l’esprit humain soit 
capable de pénétrer les processus naturels, alors 
que Kant et Duhem refusent de faire de la 
philosophie des sciences une philosophie de la 
nature. 

  
Raisons de l’espérance réaliste 

D’où vient à Cournot et à Whitehead leur 
espérance réaliste ? D’abord, de la science elle-
même. C’est explicite chez Whitehead : il prend 
comme critère de l’avancée de la science le fait 
que des disciplines longtemps indépendantes 
s’unifient, leurs relations externes devenant des 
relations internes. Mais Duhem, en partant de ce 
même critère, n’en déduit pas qu’il y a 
transformation de la phénoménologie en ontologie, 
mais seulement perfectionnement de la description 
scientifique de l’univers. 

Le critère scientifique est donc insuffisant, 
mais il se double, chez Cournot et Whitehead, d’un 
second critère : ils pensent que l’esprit humain 
peut restituer les processus naturels, parce qu’il 
est une production de la nature. Peut-être, les 
deux mathématiciens philosophes gardent-ils en eux 
l’écho de la conviction judéo-chrétienne selon 
laquelle Dieu a créé l’homme « à son image et à sa 
ressemblance » : il n’est pas absurde de créditer 
le travail rationnel d’une portée ontologique. 

 
Bilan 
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Actuellement, le débat entre les deux formes du 
rationalisme (positiviste et réaliste) n’est pas 
tranché : 1) du point de vue pratique, l’humanité 
est réaliste, dans la mesure où elle attend de la 
technologie qu’elle devienne aussi fiable ou même 
plus fiable que la nature ; 2) du point de vue 
idéologique, l’écologie met en doute comme trop 
prétentieux l’idéal réaliste d’une reconstruction 
fidèle par l’art des processus naturels ; 3) sur 
le plan théorique, il subsiste encore bien des 
domaines où l’esprit, dans sa recherche de la 
vérité, trouve énigmatiques les opérations de la 
nature : il aspire au réalisme comme à un idéal de 
reconstitution causale des processus naturels, 
mais ignore si cet objectif sera un jour à sa 
portée.  

Transformer la philosophie des sciences en 
philosophie de la nature reste une espérance ; 
c’est un pari, nourri de succès acquis (la chimie 
de synthèse, par exemple) mais aussi d’un idéal 
rationaliste, selon lequel la science donne accés 
aux choses elles-mêmes, c’est-à-dire peut 
décrypter les opérations de la nature et, par-là, 
les refaire ou les étendre, par la chimie de 
synthèse et les biotechnologies.  

 
II. L’unification des sciences 

 
La deuxième condition, pour que la philosophie 

des sciences se transforme en philosophie de la 
nature, c’est que les épistémologies régionales 
s’unifient. C’était l’idéal du positivisme 
logique, comme en témoigne l’œuvre de Carl 
Hempel ; mais l’unification restait formelle ou 
méthodologique. Pour les membres du Cercle de 
Vienne, il n’y a pas une pluralité de types 
d’explication dans les sciences.  

Dans une philosophie des sciences réaliste, 
l’unification formelle et méthodologique ne suffit 
pas : il faut en outre que les ontologies 
régionales propres aux différentes disciplines 
aient un principe d’unification.  

D’où la question : où résiderait ce principe 
d’unification ? Dans la physique, c’est-à-dire 
dans la mécanique quantique ? Dans la connaissance 
ordinaire (la perception), comme les 
phénoménologues  sont tentés de l’affirmer ? Dans 
une combinaison de la sensation et de la science ? 
Whitehead, qui exploré cette voie dans The Concept 
of Nature  (1920), reconnaît l’échec de 
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l’unification de la poésie de la nature et de la 
science.  

Ainsi, il ne reste que deux approches : celle de 
la science et celle de la connaissance ordinaire. 
Il paraît hors de doute que la science porte mieux 
l’espérance réaliste que la connaissance 
ordinaire. Mais la science n’atteint cet objectif 
que si elle inclut dans son programme la 
connaissance ordinaire, c’est-à-dire l’expérience.  

C’est loin d’être simple : Dans le Timée  (56 b-
c), Platon note que si notre prise expérimentale 
sur le réel est limitée, c’est que nous ne 
percevons pas les choses dans leur singularité, en 
raison de leur petitesse, mais en agrégats, seuls 
visibles. Et, aujourd’hui encore, la biologie et 
la médecine doivent tenir compte de la variabilité 
individuelle des êtres vivants et de la 
multiplicité des espèces. Pour faire entrer cette 
diversité irréductible dans l’expérience, il faut 
constituer des séries de faits (événements et 
processus) ayant entre eux un air de famille : ce 
n’est possible qu’en recourant aux statistiques et 
au calcul des probabilités. 

 
Que signifie “unifier le réel” ?  

L’unification recherchée peut signifier : 1) ou 
bien la victoire de l’esprit organisateur de la 
science sur la diversité d’un réel  rebelle ; 2) 
ou bien l’autoorganisation de la nature. Dans le 
premier cas, l’unité exprime une volonté de 
l’humanité, un programme scientifique ; dans le 
second, une disposition de la nature. L’unité est 
donc soit méthodologique, soit ontologique. Il 
faut choisir.  

Qu’est-ce qui prévaut dans l’univers ? Le 
«désordre des choses 12 » (John Dupré) ? Ou une 
harmonie entre les choses ? Et, que l’on opte pour 
la première ou la seconde hypothèse, faut-il voir 
dans la décision une conjecture de l’esprit 
( Weltanschauungen ) ou la restitution fidèle de la 
marche des choses ? 

Si le “Désordre des choses” prévaut, l’espoir de 
constituer une philosophie des sciences s’estompe 
et l’hypothèse que la philosophie des sciences 
soit une philosophie de la nature disparaît. La 
philosophie des sciences, si elle aspire à se 
transformer en philosophie de la nature, postule 
                                                 
12 John Dupré, The Disorder of Things. Metaphysical Foundations of the Disunity of 
Science, Harvard University Press, 1993. 
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que l’harmonie prévaut sur le désordre dans 
l’univers. C’est la thèse de Platon dans le Timée . 

Par-là on comprend que, dès qu’elle rencontre le 
désordre, le chaos ou le fortuit, la science 
cherche à les contrôler et, si possible, à les 
réduire. La modélisation mathématique répond à ce 
but. Le calcul des probabilités et les 
statistiques en fournissent un bon exemple. La 
« domestication du hasard ( The Taming of Chance ) » 
(Ian Hacking) fait apparaître deux choses : 1) il 
est facile de commettre des erreurs de jugement 
dans l’évaluation des probabilités (ou 
statistiques) ; 2) il est difficile de discerner 
si le hasard exprime seulement notre ignorance ou 
s’il traduit la contingence objective dans la 
nature (les règles formelles [càd les axiomes] du 
calcul des probabilités étant les mêmes). 
 
III. La place du hasard dans le réel 

 
Le calcul des probabilités soulève une question 

relative à l’ontologie de la nature : les 
processus naturels sont-ils déterminés par les 
conditions initiales et les lois, comme le suppose 
la mécanique classique ? Ou comportent-ils une 
part d’événements fortuits et imprévisibles, comme 
le pense Cournot ?  

Si la nature comporte du fortuit, deux questions 
se posent : une science de la nature est-elle 
possible ? Si oui, le pari du réalisme est-il 
tenable ? À ces deux interrogations, Cournot 
répond par l’affirmative.  

Au XIX e siècle, la réflexion sur la science suscite l’interrogation 
suivante : faut-il, dans le sillage de la mécanique newtonienne, considérer 
que tout, dans la nature, s’enchaîne de façon déterministe ? Ou y a-t-il des 
événements qui résultent de la rencontre imprévisible de séries causales 
indépendantes ? En un mot, qui, de Laplace ou de Cournot, a raison ?  

Laplace estime que, si notre information sur le cours des choses était 
parfaite, les rencontres fortuites disparaîtraient ; Cournot, en revanche, juge 
que, puisque des séries causales indépendantes existent dans la nature et 
qu’elles peuvent se rencontrer, un démon intelligent et disposant d’une 
information parfaite se trouverait face à des événements imprévisibles. Or 
la théorie de l’évolution au moyen de la sélection naturelle repose sur l’idée 
que de telles rencontres fortuites se produisent bien : elle fournit donc une 
illustration majeure de l’idée de hasard au sens de Cournot. 

Cet état de choses ne constitue aucunement une entrave à l’approche 
causale du réel : pour Cournot, ce qui génère les événements imprévisibles, 
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c’est que le réel soit composé de régions qui, après avoir été, parfois très 
longtemps, indépendantes, se rencontrent. Dans cette perspective, il suffit 
qu’il y ait dans la nature deux régions de ce type pour que, si elles se 
rencontrent, des événements imprévisibles surgissent. Le hasard ne dispute 
à la causalité son empire : il introduit une distinction entre la causalité 
régulière, propre à un ordre de phénomènes, et la causalité fortuite, qui 
traduit la rencontre de deux ou plusieurs ordres de phénomènes jusque-là 
indépendants. 

L’idée de hasard n’est donc pas contraire à l’hypothèse réaliste : elle 
affirme que la contingence fait partie de la nature, c’est-à-dire que, selon la 
formule de Grégoire de Nysse dans La Création de l’homme (chap. 3), 
Dieu « improvise (aposkhediazetai) », idée qui sera reprise au XXe siècle, 
dans une autre perspective, sous la forme du « bricolage 13 » de la nature. 
Cela signifie, notamment, que, dans le devenir, il ne faut pas chercher 
l’exécution d’un plan originaire, mais que, selon l’idée de Whitehead, la 
créativité est la marque essentielle de l’univers. Au cours du temps, de 
nouveaux êtres, de nouvelles formes d’existence et de vie émergent. La 
tâche principale de la philosophie des sciences est donc 1) de concevoir une 
cosmologie qui rende compte de ce caractère fondamental du réel et 2) 
d’articuler cette cosmologie à l’anthropologie.  

 
IV. Cosmologie et anthropologie 

 
Cette mission est devenue nécessaire depuis que l’action humaine a 

cessé d’être simplement posée sur la nature, mais qu’elle laisse sur elle des 
traces irréversibles.  

 
L’anthropologie dépend de la cosmologie 

Pour les Anciens et, notamment, pour Platon dans le Timée, la liberté 
humaine n’a aucune prise sur la nature de l’univers : elle consiste à 
retrouver l’ordre de l’univers et à y conformer son être, d’abord son 
“daimôn” (90 a), puis, autant que faire se peut, son “âme mortelle” (69 c). 
Les options anthropologiques se réduisent à une alternative : se rebeller 
contre l’ordre du monde ou s’y ajuster, le choix impliquant un travail 
préalable de connaissance ou même, pour Simone Weil, une « mystique de 
la connaissance ». 

Les Lumières et les philosophies de l’existence du XXe siècle nous ont 
fait croire que notre liberté avait plus de puissance que la liberté des 
Anciens et que l’anthropologie pouvait s’affranchir des données de la 
cosmologie. D’autres, croyant suivre Darwin, font de l’homme un animal 

                                                 
13 François Jacob a lancé l’idée de « bricolage (tinkering) » dans un article de Science, 
puis dans Le jeu des possibles et La souris, la mouche et l’homme. Dans ce dernier 
ouvrage, il emploie la formule de « bricolage moléculaire », p. 128.  
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parmi les autres. Ces deux réductions symétriques de l’anthropologie 
mènent à une impasse : on ne peut ni ignorer les déterminations que les 
sciences de la nature apportent à l’anthropologie ni déclarer que l’humanité 
est entièrement déterminée par son animalité.  

La situation décrite dans le Timée est la suivante : les sciences ne 
proposent pas d’évidences décisives. Il faut donc « voter ». Le choix de 
l’individu ne change rien à la nature de l’univers. Il détermine seulement la 
conception qu’il s’en fait ; si le jugement est juste, son auteur entre dans la 
petite cohorte des amis de Dieu (53 d) qui voient la réalité (le Soleil) en 
face. L’anthropologie dépend de la cosmologie. 

Le judaïsme et le christianisme ne modifient pas cet état de choses : 
l’anthropologie reste dépendante de la philosophie de la nature, mais la 
science n’est plus réservée à une élite (brakhu genos ti) : elle devient une 
capacité de l’homme en tant qu’homme. Cette décision a des conséquences 
politiques et sociales considérables, puisque, se fondant sur l’idée que Dieu 
a créé l’homme « à son image et à sa ressemblance », on estime dès lors 
que l’esprit humain peut connaître le réel en vérité ou, pour reprendre la 
formule de Locke et de Husserl, accéder « aux choses elles-mêmes ».  

La folie, base de l’évidence anthropologique 
Toutefois, Platon dit qu’une “folie” saisit l’âme quand elle découvre que 

son sort est lié à un corps mortel. C’est vrai pour le croyant et pour 
l’incroyant. Camus nomme « révolte » la rébellion contre notre condition : 
l’existence est unique et, avec la mort, quelque chose d’irremplaçable 
prend fin. Dans ces conditions, en quoi consiste l’espérance ?  

Il faut distinguer l’espérance de l’âme mortelle et l’espérance du daimôn. 
À la première, on souhaite la santé, les biens de la vie présente et le 
courage devant les épreuves. Ce sont les vœux que forme la pensée antique. 
Les Anciens mettent en garde contre les faux biens. La sagesse consiste à 
les détecter et à les fuir : ce n’est pas facile, montre Platon. La pensée 
antique considère que le lien entre l’âme mortelle et le daimôn est 
indissoluble : la sagesse vise à le rendre harmonieux. C’est la vertu d’un 
être voué à la mort. D’où la question : comment éviter que la pensée de la 
mort n’obnubile l’individu et ne fasse resurgir la révolte contre notre 
condition ? L’état d’homme révolté est-il surmontable ?  

Les moralistes français se le demandent : d’où leur étude du 
divertissement. Si nous restions en permanence conscients de notre 
condition, nous la récuserions. Le divertissement est l’abandon volontaire 
de la lucidité. Il réussit mais infecte l’âme, car celle-ci n’est pas construite 
pour le mensonge. Se divertir est une mauvaise solution, même si elle est 
largement pratiquée.  

Dans la pensée antique, les lois de la cité fixent ou, du moins, éclairent la 
fonction de chacun : le trouble lié à la conscience d’être mortel est apaisée 
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par la reconnaissance de l’ordre du monde. Sans prise de conscience 
cosmologique, la folie originaire serait inguérissable. Que notre être soit 
rivé à sa condition mortelle est la source du pessimisme antique. 

Fuir notre condition paraît, à première vue, une porte de salut. Certaines 
formules de Platon semblent indiquer cette issue ; mais c’est un leurre. À la 
fin de sa vie, il dit qu’il faut trouver l’ouverture de la caverne, regarder le 
Soleil en face, puis retourner dans la caverne qui, du même coup, cesse 
d’être enténébrée. C’est la préfiguration de l’itinéraire chrétien de l’âme.  

Est-ce un idéal ou une utopie ? Pour Platon, cette voie n’est pas utopique 
car elle exprime la nature effective de la connaissance. Connaître, c’est se 
mettre en marche dans cette direction. L’espérance de Platon, c’est que, ce 
faisant, on devienne un « ami de Dieu ». Ce n’est pas garanti et Socrate, au 
moment de mourir, qualifie une telle espérance de « beau risque (kalos 
kindunos) ». 

 
La révolution chrétienne  

La révolution chrétienne ouvre cet itinéraire à tous les hommes au lieu 
de le réserver, comme la pensée antique, à une élite. L’entreprise restant 
malaisée, la piété populaire se sépare de la recherche de la vérité. 

À la Renaissance, la voie chrétienne apporte un fondement à la science, 
se laïcise, et induit un agnosticisme de facture scientifique : puisque la 
raison, quand elle opère selon la méthode scientifique, ne peut pas tout 
connaître, la recherche de la vérité entraîne un agnosticisme de méthode. 
Celui-ci tend à se muer en agnosticisme ontologique, c’est-à-dire en 
affirmation qu’il y a un ignorabimus indépassable.  

Quelle est alors l’espérance de l’agnostique de culture chrétienne ? Le 
premier pas est de reconnaître l’ordre des choses. La philosophie des 
sciences remplit cette fonction : elle initie à la philosophie de la nature, 
racine de l’anthropologie. Agir de la sorte fait sortir du solipsisme. Ce n’est 
pas l’espérance rêvée, mais une ouverture aux autres et au monde, l’accès à 
ce que le christianisme nomme la « communion des saints ». 

Le second pas, pour chaque homme, est la recherche du “talent” qui est 
le sien. Saint Augustin nomme cette quête “praedestinatio”, révélation de 
ce pour quoi l’on est fait. Platon appelle “daimôn” cette part inspiratrice de 
l’âme. On comprend ainsi pourquoi se couper de l’espérance, c’est se 
couper de la vérité, l’espérance étant d’abord la capacité de discerner le 
génie propre dont on est pourvu, visage terrestre de « la part de Dieu ». 
Ainsi, la face cosmologique de l’espérance est exploration de l’univers 
selon les voies de la science, c’est-à-dire refondation de la philosophie des 
sciences en philosophie de la nature.        

 
Conclusion 
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Réaliser la jonction de la cosmologie et de 
l’anthropologie, comme y est invité l’astronome 
Timée ( Timée , 27 a), est un “programme” que 
l’humanité n’a pas encore réalisé : pourtant, 
l’action de l’humanité sur la nature modifiant 
celle-ci de façon irréversible, l’anthropologie 
est devenue inséparable de la cosmologie. Comme le 
dit Cournot, nous sommes devenus « les 
concessionnaires d’une planète 14 ». 

   
 
 
 
 
 
 
 
    
   

  
 

  
 
                

                                                 
14 A.A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les 
temps modernes [1872], Vrin, 1973, p. 422.  


