
 1

1. Nature et artifice 
 
 

Introduction 
 
À partir de l’âge néolithique, les hommes cessent 

d’obtenir le gros de leur nourriture de la chasse et de la 
cueillette et commencent à domestiquer les plantes et les 
animaux. Les sociétés n’entrent pas toutes simultanément 
dans ce nouvel âge, sur lequel nous sommes inégalement 
renseignés. La cueillette et la chasse ne disparaissent 
pas, mais leur place dans l’alimentation diminue. À cette 
époque se noue un lien systématique entre nature et 
artifice. 
De quelle “nature” s’agit-il et de quels artifices ? Il 

est plus facile de répondre à la seconde question qu’à la 
première : en effet, nous arrivons à reconstituer les 
instruments dont disposaient nos ancêtres agriculteurs et 
éleveurs plus facilement que nous ne découvrons leurs 
manières de penser. L’étude des outils et des méthodes 
agricoles relève de ce qu’on appelle la “civilisation 
matérielle” ; celle des rapports affectifs, intellectuels 
et religieux de l’homme à la nature, de l’anthropologie. 
Dans le premier cas, on dispose d’objets ou on les 
reconstruit avec une certaine vraisemblance ; dans le 
second, les vestiges matériels sont plus rares et leur 
interprétation plus incertaine. 
Il ne s’agit pas de remonter aux premiers temps de 

l’humanité ni même à la sortie d’Afrique de l’homo sapiens. 
Notre enquête débute avec l’apparition de l’agriculture et 
de l’élevage, c’est-à-dire avec un mode de relation entre 
l’homme et la nature qui existe encore aujourd’hui. Y a-t-
il moyen de décrire – ou de conjecturer de façon plausible 
– comment est alors vécue l’interaction entre l’homme et la 
nature ?  
Pour répondre à cette question, plusieurs méthodes ont 

été essayées : a) observer des chasseurs-cueilleurs en 
train d’entrer à l’âge de la culture et de l’élevage : 
c’est le travail des ethnographes ; b) faire l’hypothèse 
que le passage de la chasse et de la cueillette à 
l’agriculture et à l’élevage s’effectue à peu près de la 
même manière dans les différentes communautés humaines : 
une histoire générique de ces changements d’état est alors 
proposée, mais, comme toute histoire, elle reste mythique. 
L’idéal – ou le moins mal que l’on puisse faire – consiste 
à combiner l’information ethnographique et l’inventivité 
conceptuelle (tout en sachant qu’on n’aboutira pas de cette 
manière à des certitudes).  
D’un côté, les travaux ethnographiques soulignent les 

différences entre les cultures ; de l’autre, l’accent est 
mis sur l’histoire commune des sociétés humaines. On 
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emprunte ici la seconde voie, c’est-à-dire qu’on insiste 
sur l’unité du genre humain en sous-estimant peut-être la 
diversité humaine.  
Pourquoi choisir cette voie de préférence à celle des 

ethnographes, qui valorisent la diversité des cultures ? 
Parce que nous voulons comprendre les raisons pour 
lesquelles, dans les sociétés dites “avancées”, surgissent 
des résistances aux artifices au nom des “droits” de la 
nature ; pourquoi, dans ces sociétés, les relations de la 
biosphère et de la technosphère se révèlent souvent 
conflictuelles ; pourquoi aussi, à partir de découvertes 
biologiques particulières, on y rêve d’affranchir la 
condition humaine du vieillissement et même de la mort 
(idéologie du “transhumanisme”).  
Pour y voir clair, il faut partir de l’idée – ou, plutôt, 

du mythe – de ce qu’était l’état sauvage, avant toute 
intervention humaine. Il y a deux manières de le faire : 1) 
en omettant ce que l’hypothèse de l’évolution nous 
apprend ; 2) ou en partant de la théorie de l’évolution. 
Nous optons pour la démarche qui s’ajuste à ce que 
l’histoire naturelle nous apprend. Mais nous essaierons 
aussi de comprendre quelles représentations de la nature se 
font ceux qui refusent la théorie de l’évolution et ceux 
qui plaident en faveur de “droits” de la nature. 
 

I. Choix d’une perspective 
 

La conception évolutionniste de la nature 
Quelles sont les propositions de base de la conception 

évolutionniste de la nature ? 1) Tous les êtres vivants 
descendent par filiation d’êtres vivants apparus il y a 
plus de trois milliards et demi d’années ; 2) au cours du 
temps les espèces montrent une complexité croissante ; 3) 
tous les vivants relèvent du même code génétique ; 4) l’un 
des mécanismes fondamentaux de la transformation des 
espèces est la sélection naturelle : des mutations 
fortuites se transmettent de génération en génération.  
Cette conception dite “darwinienne” de la nature 

implique : 1) que le hasard est réel (il n’est pas le 
reflet de l’ignorance humaine) ; 2) qu’il joue un rôle 
décisif dans l’évolution des vivants ; 3) que la nature 
connaît des formes de coopération ; 4) mais qu’elle est 
aussi « en guerre » (Darwin) ; 5) que l’évolution est 
« créatrice » (Bergson). 
L’idée d’évolution remonte au moins au XVIIIe siècle ; 

mais l’approche scientifique de l’évolution ne prend forme 
que dans la première moitié du XIXe siècle, avec Lamarck 
(La Philosophie zoologique, 1801) et, plus encore, Darwin 
(L’Origine des espèces selon la sélection naturelle, 1859).  
Comme Lamarck a supposé que les caractères acquis sont 

transmissibles, et que ce n’est pas, semble-t-il, le cas, 
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on crédite Darwin de la première théorie scientifique de 
l’évolution, même si les mécanismes de la transmission 
héréditaire des caractères du vivant (génétique) sont 
inconnus de lui.  
Il ouvre un nouvel espace scientifique et une nouvelle 

anthropologie biologique, dont les perspectives peuvent 
heurter, si bien que les disciples de Darwin se divisent en 
deux écoles : 1) les uns pensent que les lois de la nature 
(notamment, la sélection naturelle) s’appliquent aussi à 
l’humanité ; 2) les autres, que l’ordre humain doit 
s’employer à échapper à la « lutte pour la vie ». 
Il existe d’autres conceptions de la nature – notamment, 

aujourd’hui, un nouvel animisme 1 – qui nie que les 
observations de Darwin soient justes et étend à la nature 
entière une sympathie spontanée qui serait le propre de 
l’homme quand il sort des mains de la nature : ces visions 
mythiques se réfèrent souvent à Rousseau, mais prennent 
aussi d’autres formes.  
Nous avons donc un premier choix à faire : accordons-nous 

du poids aux sciences naturelles (et, par-là, à la théorie 
de l’évolution) ou non ? Si nous adoptons une attitude 
scientifique concernant le monde animal et végétal, un 
second choix s’impose à nous : les lois de l’évolution 
s’appliquent-elles à l’humanité non seulement dans l’ordre 
biologique, mais dans le domaine moral et politique, ou 
non ? En d’autres termes, donnons-nous sa place à 
« l’exception humaine 2 », ou non ?  
1) Nous optons ici pour une conception évolutionniste de 

la nature ; 2) nous pensons que l’humanité est soumise aux 
lois biologiques, mais qu’elle n’en n’est pas esclave : il 
est donc légitime de parler de « l’exception humaine » et 
de la caractériser. Alors que les autres animaux règlent 
leur conduite par l’instinct, les hommes inventent des 
institutions, c’est-à-dire des manières de faire et d’être 
dont la créativité repose sur leur relative indétermination 
biologique. S’agissant des rapports entre nature et 
artifice, le trait qui singularise l’humanité est 
l’invention de réponses originales aux questions que posent 
sa survie et son accomplissement. L’action, en se 
démarquant des comportements instinctifs, introduit dans la 
nature des artifices : c’est la responsabilité de l’homme 
de discerner quels artifices sont utiles et licites et 
quels autres sont dangereux pour l’humanité et doivent, de 
ce fait, être bannis.    
 
Résumé 
À l’ère néolithique, on découvre que, pour tirer un 

meilleur parti des plantes et des animaux, il faut les 

                                                
1 Paul Valadier, L’Exception humaine, Cerf, 2011, p. 112. 
2 Paul Valadier, op. cit. 
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sélectionner et les transformer. Darwin dit que l’hypothèse 
de la « sélection naturelle » lui a été suggérée par la 
« sélection artificielle » des agriculteurs.  
Dans la seconde moitié du IVe siècle de l’ère chrétienne, 

les Pères cappadociens, soucieux d’accorder la révélation à 
la science, expliquent pourquoi on peut sans impiété 
corriger « les défectuosités naturelles », dit Basile de 
Césarée, dont les Homélies sur l’Hexaéméron sont traduites 
en latin par Eustathe, dès la fin du IVe siècle.  
À la fin du XVIIe siècle, alors que la science moderne a 

déjà près d’un siècle d’existence, Nicolas Malebranche 
(1638-1715), membre de l’Académie des sciences de Paris et 
prêtre, reprend ce thème et explique pourquoi il est 
légitime de « corriger » la nature, sans pour autant 
contester la sagesse du créateur.  
Au début du XXIe siècle, dans la mesure où la science est 

devenue capable d’agir en profondeur sur les processus 
naturels, il faut reprendre à neuf la question des rapports 
entre nature et artifice et essayer de discerner comment 
l’action humaine sur la nature peut s’exercer d’une façon 
qui soit à la fois rationnelle par rapport aux moyens 
(Zweckrational) et par rapport aux fins et aux valeurs 
(Wertrational). 
 

II. Corriger la nature 
 

Brève histoire du problème 
Si Dieu est le créateur de l’univers, il semble à 

première vue impie de corriger son œuvre. Quelles 
justifications trouve-t-on à cette action dans la pensée 
chrétienne ?  
Chez les Pères cappadociens, en particulier Basile de 

Césarée et son frère Grégoire de Nysse, il s’agit d’abord 
d’un constat (inspiré peut-être par le fait que Basile et 
Grégoire appartiennent à une famille de médecins et que 
Grégoire de Nysse lui-même, dans La création de l’homme, 
indique qu’il a eu à traiter des cas psychiatriques) : les 
productions sauvages ne sont pas toutes ajustées aux 
besoins humains, de sorte qu’agriculteurs, éleveurs et 
médecins sont amenés à transformer ce qui est. Ils ajoutent 
aux trois champs d’action que sont l’agriculture, l’élevage 
et la médecine, un quatrième : le soin spirituel des êtres.  
Nicolas Malebranche confirme la légitimité de l’action 

humaine sur la nature, affirmée par les Pères grecs, et en 
donne la justification suivante. Dieu, dit-il, pour créer 
l’univers, avait le choix entre deux stratégies: 1) 
procéder par mesures particulières, ce qui rendait la 
science impossible ; 2) procéder par mesures générales 
(lois de la nature), ce qui rend la science possible, mais 
laisse subsister des imperfections dans la création. Dieu a 
préféré la seconde voie, qui permet à l’humanité de 
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comprendre l’organisation de l’univers, et qui, en même 
temps, légitime le fait que la science se double d’une 
action sur la nature.  
Malebranche, dit Léon Brunschvicg, fut à la source du 

positivisme, en estimant que l’humanité peut décrire 
rationnellement les régularités naturelles, mais qu’elle ne 
peut avoir l’intelligence causale des processus naturels.  
Le développement de la science depuis le XVIIe siècle a 

suscité deux types de philosophie des sciences : l’une, 
positiviste, l’autre, réaliste. Selon la première, l’esprit 
humain n’a pas accès aux causes qui produisent les 
réalités. Selon la seconde, la science peut découvrir les 
causes productrices des êtres et des choses.  
Ces deux positions eurent au XIXe siècle deux 

représentants éminents : Auguste Comte (1798-1857), pour le 
positivisme ; Antoine Augustin Cournot (1801-1877), pour le 
réalisme. Ils ouvrent un débat qui n’est pas clos et que 
l’on peut formuler ainsi : la science ne fournit-elle 
qu’une description (phénoménologie) du réel ? Ou révèle-t-
elle, au moins par endroits, les processus causals qui 
produisent le réel ? 
Si les positivistes ont raison, l’action sur la nature 

reste incertaine et risquée, puisque nulle science des 
processus causals ne l’éclaire ; si, en revanche, le pari 
du réalisme est tenable, l’action sur la nature peut être 
rationnelle et la philosophie des sciences devenir une 
philosophie de la nature.  
 

Le pari du réalisme  
Maurice Blondel, dans Une énigme historique. Le “Vinculum 

substantiale” d’après Leibniz et l’ébauche d’un réalisme 
supérieur (1930), situe à la fin du XVIIe siècle le moment 
où la philosophie occidentale a dû choisir entre le 
« criticisme » et le « réalisme ». Elle a choisi le 
« criticisme » alors que « le légitime problème soulevé par 
[ce dernier] comporte une solution tout autre que celle où, 
par suite d’un énoncé inadéquat, Hume, Kant et leurs 
successeurs ont conduit la pensée moderne » (p. 59). Selon 
Blondel, Leibniz assigne à la pensée humaine la tâche de 
mettre au jour les liens qui existent entre les êtres, et 
donc elle adhère à un conception réalisme du savoir. Le 
Vinculum provoque, dit-il, « une profonde réfection de 
l’édifice réaliste » (p. 68).  
Il faut attendre la fin des années 1820 pour que le 

problème posé par Leibniz prenne un tour pratique, avec la 
naissance et le développement de la chimie de synthèse. À 
partir de la synthèse de l’urée par Woehler en 1828, la 
chimie de synthèse commence à reproduire des substances 
naturelles et introduit dans la nature des substances que 
celle-ci « avait oublié de faire » (Cournot).  
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De cette révolution de la chimie, Cournot tire l’idée que 
la science peut non seulement comprendre certains processus 
causals naturels, mais, selon le mot de Basile de Césarée 
repris par Goethe dans ses Conversations avec Eckermann, 
« pénétrer dans l’atelier de la création divine ».  
Basile de Césarée fonde son espérance rationaliste sur le 

livre de la Genèse où il est dit que Dieu a fait l’homme 
« à son image et à sa ressemblance ». Dès lors, il n’est 
pas illégitime de croire que nous avons accès à « la raison 
industrieuse (logos entechnos) de Dieu », créateur de 
l’univers. Peut-on trouver un fondement aussi robuste de 
l’espérance rationaliste dans la pensée humaine elle-même, 
sans faire appel, comme Basile, à des attendus religieux ? 
Oui, répond Cournot : en effet, puisqu’on peut 

reconstituer par art des substances naturelles et 
introduire dans la nature des substances qui ne s’y 
trouvaient pas, c’est que, par artifice, nous sommes 
capables de retrouver la nature et même de l’enrichir. 
La réponse de Cournot concerne essentiellement l’ordre 

physico-chimique : au début du XXIe siècle, le centre de 
gravité des débats s’est déplacé de l’ordre physico-
chimique à l’ordre biologique et à l’ordre humain. Les 
biotechnologies et la biologie de synthèse soulèvent la 
question suivante : la raison peut-elle pénétrer les 
processus biologiques au même degré que la chimie de 
synthèse l’a fait dans l’ordre physico-chimique ? Et 
jusqu’à quel point est-il légitime de transformer les 
organismes vivants et, plus particulièrement, l’homme ? 
 

III. Le débat actuel  
 

Choix de quelques questions 
On pourrait évoquer trois sujets qui relèvent des 

biotechnologies  : 1) l’utilisation des organismes 
génétiquement modifiés (OGM) ; 2) les interventions sur 
l’organisme humain (greffes, reproduction, maladies de 
Parkinson et d’Alzheimer, émotions) ; 3) le 
“transhumanisme”, selon lequel il serait possible de faire 
tomber certaines des barrières qui limitent la condition 
humaine (durée de la vie, réparation des cellules, etc.).   
Dans les trois cas, le substrat de l’action est fourni 

par une discipline principale ou, plus souvent, par un 
cocktail de disciplines dont l’ordonnance fait problème. 
Nous retiendrons ici le premier thème, celui des OGM. 
 

 Les organismes génétiquement modifiés 
Si l’on professe la théorie de l’évolution, tous les 

organismes vivants, descendant par filiation biologique 
d’organismes apparus sur Terre il y a un peu plus de 3,5 
milliards d’années, sont des organismes génétiquement 
modifiés. Si, en revanche, on croit, comme c’était encore 
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le cas de Cuvier, que les espèces vivantes résultent de 
créations organiques séparées, la fabrication d’organismes 
génétiquement modifiés apparaît comme une transgression des 
barrières naturelles qui séparent les espèces.  
Or, répétons-le, nous choisissons la perspective de 

l’évolution (dont le pape Jean-Paul II disait qu’elle est 
« plus qu’une hypothèse »). Dans ces conditions, la 
question qui se pose est la suivante : y a-t-il des 
différences fondamentales entre l’évolution naturelle et 
les transformations induites artificiellement par 
transgénèse ? Faut-il dresser une barrière entre 
transformations dites naturelles et transformations 
artificielles des organismes vivants (plantes et animaux, 
notamment) ?  
Revenons un instant aux Pères cappadociens : les 

agriculteurs, les éleveurs et les médecins cherchent selon 
eux à corriger les « défectuosités naturelles ». Ils 
insistent sur le fait que ces actions sont légitimes et ne 
constituent aucunement une impiété. Mais, à l’époque, les 
moyens d’action sur les plantes et les animaux sont 
réduits ; il faut attendre la découverte de la sexualité 
des plantes au XVIIe siècle, pour que, progressivement, 
surtout à partir du XIXe siècle, les rendements agricoles 
augmentent notablement. 
Au cours du XXe siècle, on commence à découvrir comment 

s’opèrent entre les êtres vivants les transferts de gènes 
et, il y a une quarantaine d’années, on a entrepris de 
doubler les transferts naturels de gènes par des transferts 
artificiels, opération nommée “transgénèse”. On appelle 
depuis lors “organisme génétiquement modifié” (OGM) un 
organisme vivant qui, outre les transformations qu’il a 
subies au cours du temps du fait de l’évolution, reçoit un 
ou plusieurs gènes provenant soit d’une espèce différente 
soit d’une autre variété de la même espèce. Quant il s’agit 
de plantes, on utilise l’expression « plante génétiquement 
modifiée » (PGM). 
L’agriculture a réussi en quelques millénaires à 

transformer plantes et animaux, si bien que les 
biotechnologies s’inscrivent dans la très longue histoire 
des modifications de la nature par l’homme. On ne peut donc 
tracer une barrière étanche entre nature et artifice : 
l’agriculture dite “biologique” est, elle aussi, le 
résultat d’artifices. La question qui se pose est donc : y 
a-t-il de bons et de mauvais artifices ? La réponse est 
oui. Elle est d’ailleurs connue depuis des millénaires : on 
sait fabriquer des remèdes et des poisons. Bien plus, la 
même substance peut servir de remède et de poison, comme le 
mot grec “pharmakon” le suggère.  
Actuellement, on observe une grande disparité d’attitudes 

à l’égard des OGM : l’Europe et surtout la France y sont 
plus que réticentes dans le domaine agricole, beaucoup 
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moins dans le domaine médical. L’Amérique du Nord, une 
bonne partie de l’Amérique du Sud (notamment le Brésil), 
l’Afrique du Sud, la Chine, l’Inde, en revanche, sont plus 
ouverts aux OGM dans le domaine des textiles et de 
l’alimentation.  
 

Croire et savoir 
Le fondement de ces clivages est-il rationnel ou 

idéologique ? Répondre n’est pas facile, car, comme Platon 
le montre dans le Timée, nous sommes contraints de croire, 
et, en raison de notre constitution, il entre toujours une 
part d’erreur dans nos croyances. La science n’est donc pas 
directement accessible à l’esprit humain ; elle demande un 
apprentissage et même une conversion.  
Entre la croyance ordinaire (ou opinion, doxa) et la 

science (epistèmè), se trouve un intermédiaire, l’opinion 
vraie : elle s’établit par la pratique des métiers : par 
l’agriculture, l’élevage, le travail du bois ou des métaux, 
l’architecture, etc. Efficace dans l’ordre de l’action, 
l’opinion vraie présente deux inconvénients majeurs : 1) 
aucun individu ne peut maîtriser plus d’un métier ; 2) 
ceux-ci ne forment pas un système sur lequel fonder une 
science de la nature.  
Il faut donc franchir une étape supplémentaire pour 

instituer la science. Platon observe que, à son époque, la 
géométrie, l’arithmétique et l’astronomie ont seules 
atteint l’état de sciences. Pour constituer une science de 
la nature, il faudrait une vision théorique et empirique 
des processus élémentaires, mais ils ne nous sont pas 
accessibles : nous ne voyons les choses qu’agrégées en amas 
(Timée, 56 c). Faute d’arriver à une perspective 
scientifique sur la réalité, nous nous contentons de 
« récits vraisemblables » ou mythes.  
Et, surtout, Platon montre dans les Lois que, même s’il 

parvenait à avoir une vision vraie de l’action à mener 
(l’Athénien parle de “connaissance parfaite”, connaissance 
qui unifie l’intellect et la sensation « au point qu’ils ne 
fassent plus qu’un » (XII, 961 c), le législateur aurait du 
mal à faire accepter à l’opinion publique la vérité à 
laquelle il serait arrivé : le médecin et lui ont ont pour 
tâche de faire passer des réformes qui, même si elles 
améliorent à terme la situation, sont douloureuses. 
Appliqué aux OGM, le constat de Platon signifie que prendre 
une vue stratégique juste de l’action de l’humanité sur la 
nature est une entreprise malaisée. 
 

Conclusion 
 
La seule voie possible, quand on dispose de plusieurs 

stratégies pour atteindre un  objectif, consiste à comparer 
leurs avantages et inconvénients. Dans le cas de 
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l’agriculture et de l’élevage, il faut comparer les effets 
qu’ont sur l’homme et sur l’environnement l’usage exclusif 
de moyens chimiques et l’usage combiné de moyens chimiques 
et de biotechnologies.  
La médecine met en évidence que, dans certaines 

situations, il est indispensable de recourir à des OGM pour 
apporter à l’organisme des substances qu’il ne fabrique pas 
en quantité suffisante : c’est le cas de l’insuline, 
hormone naturelle que l’on fabrique avec des levures 
génétiquement modifiées ; c’est aussi le cas de médicaments 
destinés à fluidifier le sang ou utilisés en 
chimiothérapie. Ce sera – ou devrait être – le cas de 
variétés de riz (riz doré) qui permettraient d’apporter aux 
enfants la vitamine A qui éviterait par an environ cinq 
cent mille cécités enfantines. 
De toute façon, il est fâcheux de se priver – sur le plan 

de la recherche – de biotechnologies en cours 
d’amélioration et qui, de toute façon, ne sont efficaces 
que si elles ne violent pas les lois de la nature. Si la 
transgénèse est possible, c’est parce que les organismes 
vivants sont apparentés et que tous relèvent d’un même code 
génétique. La prudence prescrit d’examiner les problèmes au 
cas par cas, et non de prendre des mesures générales 
d’acceptation ou de rejet.            
  

 
Dans une étude générale des rapports entre nature et 

artifice, il faudrait évoquer bien d’autres problèmes. 
Alors que les greffes, par exemple, ne paraissent susciter 
aucune objection de principe au sein de l’Église 
catholique, la reproduction humaine fait l’objet de prises 
de position dogmatiques et de silences confus sur lesquels 
les théologiens et les moralistes ne devraient pas rester. 
En effet, alors que, dans d’autres domaines, l’Église reste 
fidèle à la grande tradition selon laquelle on peut 
légitimement agir sur la nature, elle maintient dans le 
domaine de la reproduction une frontière quasi étanche 
entre nature et artifice ; est-ce une position défendable 
du point de vue théologique, moral et social ? 
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