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Note (ou L'Européenhoz4

Extrait de « Europes de I'antiquité au XXe siede toutes ces réalisations, les plus
nombreuses, les plus surprenantes, le s plus fécondes ont été accomplies par une partie assez
restreinte de ’humanité, et sur un territoire trés petit relativement a I’'ensemble des terres habitables.

L'Europe a été ce lieu privilégié ; 'Européen, I'esprit européen I'auteur de ces prodiges.
Qu’est-ce donc que cette Europe ? C’est une sorte de cap du vieux continent, un appendice
occidental de I’Asie. Elle regarde naturellement vers I'Ouest. Au sud, elle borde une illustre mer dont
le role, je devrais dire la fonction, a été merveilleusement efficace dans I'élaboration de cet esprit
européen qui nous occupe. Tous les peuples qui vinrent sur ses bords se sont pénétrés ; ils ont
échangés des marchandises et des coups ; ils ont fondé des ports et des colonies ol non seulement
les objets de commerce, mais les croyances, les langages, les moeurs, les acquisitions techniques,
étaient les éléments des trafics. Avant méme que I'Europe actuelle ait pris I'apparence que nous lui
connaissons, la Méditerranée avait vu, dans son bassin oriental, une sorte de pré-Europe s’établir.
L'Egypte, la Phénicie ont été comme des préfigures de la civilisation que nous avons arrétée ; vinrent
ensuite les Grecs, les Romains, les Arabes, les populations ibériques. On croit voir autour de cette
eau étincelante et chargée de sel la foule des dieux et des hommes les plus imposants de ce monde :
Horus, Isis et Osiris ; Astarté et les kabires ; Pallas, Poséidon, Minerve, Neptune, et leurs semblables,
régnent concurremment sur cette mer qui a balloté les étranges pensées de saint Paul, comme elle a
bercé les réveries et les calculs de Bonaparte ...

Mais sur ses bords, ou tant de peuples s’étaient déja mélés et heurtés, et instruits les uns les
autres, vinrent, au cours des ages, d’autres peuples encore, attirés vers la splendeur du ciel, par la
beauté et par I'intensité particuliere de la vie sous le soleil. Les Celtes, les Slaves, les peuples
germaniques, ont subi I'enchantement de la plus noble des mers ; une sorte de tropisme invincible,
s’exergant pendant des siecles, a donc fait de ce bassin aux formes admirables I'objet d’un désir
universel et le lieu de la plus grande activité humaine. Activité économique, activité intellectuelle,
activité politique, activité religieuse, activité artistique, tout se passe, du moins, tout semble naitre,
autour de la mer itinérante. C'est la que I'on assiste aux phénomenes précurseurs de la formation de
I’'Europe et que I'on voit se dessiner a une certaine époque la division de I’humanité en deux groupes
de plus en plus dissemblables : I'un, qui occupe la plus grande partie du globe, demeure comme
immobile dans ses coutumes, dans ses connaissances, dans sa puissance pratique ; il ne progresse
plus, ou ne progresse qu’imperceptiblement.

L'autre est en proie a une inquiétude et a la recherche perpétuelle. Les échanges s’y
multiplient, les problémes les plus variés s’agitent dans son sein, les moyens de vivre, de savoir, de
pouvoir s’accroitre, s’y accumulent de siecle en siecle avec une rapidité extraordinaire. Bient6t la
différence de savoir positif et de puissance, entre elle et le reste du monde, devient si grande qu’elle
entraine une rupture d’équilibre. L'Europe se précipite hors d’elle-méme ; elle part a la conquéte des
terres. La civilisation renouvelle les invasions primitives dont elle inverse le mouvement. L'Europe,
sur son propre sol, atteint le maximum de la vie, de la fécondité intellectuelle, de la richesse et de
I’ambition.



Cette Europe triomphante qui est née de I'échange de toutes choses spirituelles et
matérielles, de la coopération volontaire et involontaire des races, de la concurrence des religions,
des systémes, des intéréts, sur un territoire trés limité, m’apparait aussi animée qu’un marché ou
toutes choses bonnes et précieuses sont apportées, comparées, discutées, et changent de mains.
C’est une Bourse ou les doctrines, les idées, les découvertes, les dogmes les plus divers, sont
mobilisés, sont cotés, montent, descendent, sont I'objet des critiques les plus impitoyables et des
engouements les plus aveugles. Bient6t les apports les plus lointains arrivent abondamment sur ce
marché.

D’une part, les terres nouvelles de I’Amérique, de I'Océanie et de I’Afrique, les antiques
empires de I'Extréme-Orient envoient a I'Europe leurs matiéres premiéres pour les soumettre a ces
transformations étonnantes qu’elle seule sait accomplir. D’autre part, les connaissances, les
philosophies, les religions de I'ancienne Asie viennent alimenter les esprits toujours en éveil, que
I’Europe produit a chaque génération ; et cette machine puissante transforme les conceptions plus
ou moins étranges de I'Orient, en éprouve la profondeur, en retire les éléments utilisables.

Notre Europe, qui commence par un marché méditerranéen, devient une vaste usine ; usine
au sens propre, machine a transformations, mais encore usine intellectuelle incomparable. Cette
usine intellectuelle recoit de toutes parts les choses de I'esprit ; elle les distribue a ses innombrables
organes. Les uns saisissent tout ce qui est nouveauté avec espoir, avec avidité, en exagerent la
valeur ; les autres résistent, opposent a I'invasion des nouveautés I'éclat et la solidité des richesses
déja constituées. Entre 'acquisition et la conservation, un équilibre mobile doit se rétablir sans cesse,
mais un sens critique toujours plus actif attaque I’'une ou I'autre tendance, exerce sans pitié les idées
en possession et en faveur ; éprouve et discute sans pitié les tendances de cette régulation toujours
obtenue.

Il faut que notre pensée se développe et il faut qu’elle se conserve. Elle n’avance que par les
extrémes, mais elle ne subsiste que par les moyens. L'ordre extréme, qui est I'automatisme, serait sa
perte ; le désordre extréme la conduirait encore plus rapidement a I'abime.

Enfin, cette Europe peu a peu se construit comme une ville gigantesque. Elle a ses musées,
ses jardins, ses ateliers, ses laboratoires, ses salons. Elle a Venise, elle a Oxford, elle a Séville, elle a
Rome, elle a Paris. Il y a des cités pour I’Art, il y a des cités pour la Science, d’autres qui réunissent les
agréments et les instruments. Elle est assez petite pour étre parcourue en un temps trés court, qui
deviendra bient6t insignifiant. Elle est assez grande pour contenir tous les climats ; assez diverse
pour présenter les cultures et les terrains les plus variés. Au point de vue physique, c’est un chef-
d’ceuvre de tempérament et de rapprochement des conditions favorables a ’'homme. Et 'homme y
est devenu I'Européen. Vous m’excuserez de donner a ces mots d’Europe et d’Européen une
signification un peu plus que géographique, et un peu plus qu’historique, mais en quelque sorte
fonctionnelle. Je dirais presque, ma pensée abusant de mon langage, qu’une Europe est une espéece
de systeme formé d’une certaine diversité humaine et d’une localité particulierement favorable ;
faconnée enfin par une histoire singulierement mouvementée et vivante. Le produit de cette
conjoncture de circonstances est un Européen.

Il nous faut examiner ce personnage par rapport aux types plus simples de ’humanité. C’'est
une maniere de monstre. Il a une mémoire trop chargée, trop entretenue. Il a des ambitions
extravagantes, une avidité de savoir et de richesse illimitée. Comme il appartient généralement a
quelque nation qui a plus ou moins dominé le monde a son heure, et qui réve encore ou de son
César, ou de son Charles Quint, ou de son Napoléon, il y a en lui un orgueil, un espoir, des regrets
toujours pres de se réveiller. Comme il appartient a un temps, a un continent qui ont vu tant



d’inventions prodigieuses et tant de hardiesses heureuses dans tous les genres, il n’est de conquétes
scientifiques ni d’entreprises qu’il ne puisse réver. Il est pris entre des souvenirs merveilleux et des
espoirs démesurés, et s'il lui arrive de verser parfois dans le pessimisme, il songe malgré lui que le
pessimisme a produit quelques ceuvres de premier ordre. Au lieu de s’abimer dans le néant mental, il
tire un chant de son désespoir. Il en tire quelquefois une volonté dure et formidable, un motif
d’actions paradoxal et fondé sur le mépris des hommes et de la vie.

Mais qui est donc I’Européen ?

Je me risque ici, avec biens des réserves, avec les scrupules infinis que I'on doit avoir quand
on veut préciser provisoirement ce qui n’est pas susceptible de véritable rigueur, - je me risque a
vous proposer un essai de définition. Ce n’est pas une définition logique que je vais développer
devant vous. C’est une maniere de voir, un point de vue, étant bien entendu qu’il en existe une
quantité d’autres qui ne sont ni plus ni moins légitimes.

Eh bien, je considérerai comme européens tous les peuples qui ont subi au cours de I’histoire
les trois influences que je vais dire.

La premiere est celle de Rome. Partout ou I'Empire romain a dominé, et partout ou sa
puissance s’est fait sentir ; et méme partout ou I'Empire a été I'objet de crainte, d’admiration ou
d’envie ; partout ou le poids du glaive romain s’est fait sentir, partout ol la majesté des institutions
et des lois, ou I'appareil et la dignité de la magistrature ont été reconnus, copiés, parfois méme
bizarrement singés, - la est quelque chose d’européen. Rome est le modele éternel de la puissance
organisée et stable.

Je ne sais pas les raisons de ce grand triomphe, il est inutile de les rechercher maintenant,
comme il est oiseux de se demander ce que I'Europe flt devenue si elle ne fit devenue romaine.

Mais le fait nous importe seul, le fait de I'empreinte étonnamment durable qu’a laissée, sur
tant de races et de générations, ce pouvoir superstitieux et raisonné, ce pouvoir curieusement
imprégné d’esprit juridique, d’esprit militaire, d’esprit religieux, d’esprit formaliste, qui a le premier
imposé aux peuples conquis les bienfaits de la tolérance et de la bonne administration.

Vint ensuite le christianisme. Vous savez comme il s’est peu a peu répandu dans I'espace
méme de la conquéte romaine. Si I'on excepte le Nouveau Monde, qui n’a pas été christianisé, tant
gue peuplé par des chrétiens ; si I'on excepte la Russie, qui a ignoré dans sa plus grande partie la loi
romaine et I'empire de César, on voit que I'étendue de la religion du Christ coincide encore
aujourd’hui presque exactement avec celle du domaine de I'autorité impériale. Ces deux conquétes,
si différentes, ont cependant une sorte de ressemblance entre elles, et cette ressemblance nous
importe. La politique des Romains, qui s’est faite toujours plus souple et plus ingénieuse, et de qui la
souplesse et la facilité croissaient avec la faiblesse du pouvoir central, c’est-a-dire avec la surface et
I’'hétérogénéité de I'Empire, a introduit dans le systéme de domination des peuples par un peuple
une nouveauté trés remarquable.

De méme que la Ville par excellence finit par admettre dans son sein presque toutes les
croyances, par naturaliser les dieux les plus éloignés et les plus hétéroclites, et les cultes les plus
divers, - le gouvernement impérial, conscient du prestige qui s’attachait au nom romain, ne craignit
pas de conférer la cité romaine, le titre et les privileges du civis romanus, a des hommes de toutes
races et de toutes langues. Ainsi, par le fait de la méme Rome, les dieux cessent d’étre attachés a une
tribu, a une localité, a une montagne, a un temple ou a une ville, pour devenir universels, et en
qguelque sorte communs ; - et d’ autre part, la race, la langue et la qualité de vainqueur ou de vaincu,
de conquérant ou de conquis, le cedent a une condition juridique et politique uniforme qui n’est



inaccessible a personne. L'empereur lui-méme peut étre un Gaulois, un Sarmate, un Syrien, et il peut
sacrifier a des dieux trés étrangers... C'est une immense nouveauté politique.

Mais le christianisme, a la parole de saint Pierre, quoique I'une des tres rares religions qui
fussent mal vues a Rome, le christianisme, issu de la nation juive, s’étend de son coté aux gentils de
toute race ; il leur confére par le baptéme la dignité nouvelle de chrétien comme Rome conférait a
ses ennemis de la veille la cité romaine. Il s’étend peu a peu dans le lit de la puissance latine, il
épouse les formes de I'empire. Il en adopte méme les divisions administratives (civitas au Veme
siecle désigne la ville épiscopale). Il prend tout ce qu’il peut a Rome, il y fixe sa capitale et non point a
Jérusalem. Il lui emprunte son langage. Un méme homme né a Bordeaux peut étre citoyen romain et
magistrat, il peut étre évéque de la religion nouvelle. Le méme Gaulois, qui est préfet impérial, écrit
en pur latin de belles hymnes a la gloire du fils de Dieu qui est né juif et sujet d’"Hérode. Voici déja un
Européen presque achevé. Un droit commun, un dieu commun ; le méme droit et le méme dieu ; un
seul juge pour le temps, un seul Juge dans I'éternité.

Mais tandis que la conquéte romaine n’avait saisi que ’lhomme politique et n’avait régi les
esprits que dans leurs habitudes extérieures, la conquéte chrétienne vise et atteint progressivement
le profond de la conscience.

Je ne veux méme pas essayer de mesurer les modifications extraordinaires que la religion du
Christ a imposées a cette conscience qu’il fallait rendre universelle. Je ne veux méme pas tenter de
vous exposer comment la formation de I'Européen en a été singulierement influencée. Je suis
contraint de ne me mouvoir qu’a la surface des choses, et d’ailleurs les effets du christianisme sont
bien connus.

Je vous rappelle seulement quelques-uns des caractéres de son action ; et d’abord il apporte
une morale subjective, et surtout il impose I'unification de la morale. Cette nouvelle unité se
juxtapose a l'unité juridique que le droit romain avait apportée ; 'analyse, des deux cOtés, tente a
unifier les prescriptions.

Allons plus en avant.

La nouvelle religion exige I'examen de soi-méme. On peut dire qu’elle fait connaitre aux
hommes de I'Occident cette vie intérieure que les Indous pratiquent a leur maniere depuis des
siecles déja ; que les mystiques d’Alexandrie avaient aussi, a leur maniere, reconnue, ressentie et
approfondie.

Le christianisme propose a I'esprit les problemes les plus subtils, les plus importants et méme
les plus féconds. Qu’il s’agisse de la valeur des témoignages ; de la critique des textes, des sources et
des garanties de la connaissance ; qu’il s’agisse de la distinction de la raison ou de la foi, de
I'opposition qui se déclare entre elles, de I'antagonisme entre la foi et les actes et les ceuvres ; qu’il
s’agisse de la liberté, de la servitude, de la grace ; qu’il s’agisse des pouvoirs spirituel et matériel et
de leur mutuel conflit, de I'égalité des hommes, des conditions des femmes, - que sais-je encore ? —
le christianisme éduque, excite, fait agir et réagir des millions d’esprits pendant une suite de siecles.

Toutefois nous ne sommes pas encore des Européens accomplis. Il manque quelque chose a
notre figure ; il y manque cette merveilleuse modification a laquelle nous devons non point le
sentiment de I'ordre public et le culte de la cité et de la justice temporelle ; et non point la
profondeur de nos ames, I'idéalité absolue et le sens d’ une éternelle justice ; mais il nous manque
cette action subtile et puissante a quoi nous devons le meilleur de notre intelligence, la finesse, la



solidité de notre savoir — comme nous lui devons la netteté, la pureté et la distinction de nos arts et
notre littérature ; c’est de la Gréce que nous vinrent ces vertus.

Il faut encore admirer a cette occasion le réle de 'Empire romain. Il a conquis pour étre
conquis. Pénétré par la Grece, pénétré par le christianisme, il leur a offert un champ immense,
pacifié et organisé ; il a préparé I'emplacement et modelé le moule dans lequel I'idée chrétienne et la
pensée grecque devaient se couler et se combiner si curieusement entre elles.

Ce que nous devons a la Gréce est peut-étre ce qui nous a distingués le plus profondément
du reste de I’humanité. Nous lui devons la discipline de I'Esprit, I'exemple extraordinaire de la
perfection dans tous les ordres. Nous lui devons une méthode de penser qui tend a rapporter toutes
choses a I’homme, a ’homme complet ; ’lhomme se devient a soi-méme le systéme de références
auquel toutes choses doivent enfin pouvoir s’appliquer. Il doit donc développer toutes les parties de
son étre et les maintenir dans une harmonie aussi claire, et méme aussi apparente qu’il est possible.
Il doit développer son corps et son esprit. Quant a I'esprit méme, il se défendra de ses exces, des ses
réveries, de sa production vague et purement imaginaire, par une critique et une analyse minutieuse
de ses jugements, par une division rationnelle de ses fonctions, par la régulation des formes.

De cette discipline la science devait sortir, Notre science, c’est-a-dire le produit le plus
caractéristique, la gloire la plus certaine et la plus personnelle de notre esprit. L'Europe est avant
tout la créatrice de la science. Il y a eu des arts de tous pays, il n’y eut de véritables sciences qu’en
Europe.

Sans doute, il existait, avant la Gréce, en Egypte et en Chaldée, une sorte de science dont
certains résultats peuvent sembler encore remarquables ; mais c’était une science impure qui se
confondait tant6t avec la technique de quelque métier, qui comportait d’autres fois des
préoccupations infiniment peu scientifiques. L'observation a toujours existé. Le raisonnement a
toujours été employé. Mais ces éléments essentiels n’ont de prix et n’obtiennent de succes régulier
que si d’autres facteurs ne viennent pas en vicier 'usage. Pour construire notre science il a fallu
gu’un modele relativement parfait lui ft proposé, qu’une premiere ceuvre lui fat offerte comme
Idéal, qui présentat toutes les précisions, toutes les garanties, toutes les beautés, toutes les solidités,
et qui définit une fois pour toutes le concept méme de science comme construction pure et séparée
de tout souci autre que celui de I'édifice lui-méme.

La géométrie grecque a été ce modele incorruptible, non seulement modéle proposé a toute
connaissance qui vise a son état parfait, mais encore modele incomparable des qualités les plus
typiques de l'intellect européen. Je ne pense jamais a I’art classique que je prenne invinciblement
pour exemple le monument de la géométrie grecque. La construction de ce monument a demandé
les dons les plus rares et les plus ordinairement incompatibles. Les hommes qui I'ont bati étaient des
durs et pénétrants ouvriers, des penseurs profonds, mais des artistes d’une finesse et d’un sentiment
exquis de la perfection.

Songez a la subtilité et a la volonté qu’il leur a fallu pour accomplir I'ajustement si délicat, si
improbable, du langage commun au raisonnement précis ; songez aux analyses qu’ils ont faites
d’opérations motrices et visuelles trées composées ; et comme ils ont bien réussi dans la
correspondance nette de ces opérations avec les propriétés linguistiques et grammaticales. Ils se
sont fiés a la parole et a ses combinaisons pour les conduire sGrement dans I'espace. Sans doute, cet
espace est devenu une pluralité d’espaces ; sans doute s’est-il singulierement enrichi, et sans doute
cette géométrie, qui semblait si rigoureuse jadis, a laissé voir bien des défauts dans son cristal. Nous
I’avons examinée de si pres que la ol les Grecs voyaient un axiome, nous en comptons une douzaine.



A chacun de ces postulats qu’ils avaient introduits nous savons qu’on peut en subsister
qguelques autres, et obtenir une géométrie cohérente et parfois physiquement utilisable.

Mais songez a la nouveauté que fut cette forme presque solennelle et qui est dans son
dessein général si belle et si pure. Songez a cette magnifique division des moments de I'Esprit, a cet
ordre merveilleux ou chaque acte de la raison est nettement placé, nettement séparé des autres ;
cela fait penser a la structure des temples, machine statique dont les éléments sont tous visibles et
dont tous déclarent leur fonction.

L'ceil considere la charge, le soutien de la charge, les parties de la charge, le tas et ses
moyens d’équilibre, I'ceil divise et régit sans effort ces masses bien dressées dont la taille méme et la
vigueur sont appropriées a leur réle et a leur volume. Ces colonnes, ces chapiteaux, ces architraves,
ces entablements et leurs subdivisions, et les ornements qui s’en déduisent sans jamais déborder de
leurs places et de leur appropriation, me font songer a ces membres de la science pure, comme les
Grecs l'avaient congue : définitions, axiomes, lemmes, théoremes, corollaires, porismes, problémes...
c’est-a-dire la machine de I'esprit rendue visible, I'architecture méme de l'intelligence entierement
dessinée, - le temple érigé a I'Espace par la Parole, mais un temple qui peut s’élever a l'infini.

Telles m’apparaissent les trois conditions essentielles qui me semblent définir un véritable
Européen, un homme en qui I'esprit européen peut habiter dans sa plénitude. Partout ol les noms
de César, Gaius, de Trajan et de Virgile, partout ol les noms de Moise et de saint Paul, partout ou les
noms d’Aristote, de Platon et d’Euclide ont eu une signification et une autorité simultanées, la est
I’Europe. Toute race ou toute terre qui a été successivement romanisée, christianisée et soumise,
quant a I'esprit, a la discipline des grecs, est absolument européenne.

On en trouve qui n"ont recu qu’une ou deux des ces empreintes.

Il'y a donc quelque trait bien distinct de la race, de la langue méme et de la nationalité, qui
unit et assimile les pays de I'Occident et du centre de I'Europe. Le nombre des notions et des
manieres de penser qui leur sont communes, est bien plus grand que le nombre des notions que
nous avons de communes avec un Arabe ou un Chinois ...

En résumé, il existe une région du globe qui se distingue profondément de toutes les autres
au point de vue humain. Dans l'ordre de la puissance, et dans I'ordre de la connaissance précise,
I’'Europe pese encore aujourd’hui beaucoup plus que le reste du globe. Je me trompe ce n’est pas
I’'Europe qui 'emporte, c’est I'Esprit européen dont I’Amérique est une création formidable.

Partout ou I'Esprit européen domine, on voit apparaitre le maximum des besoins, le
maximum de travail, le maximum de capital, le maximum de rendement, le maximum d’ambition, le
maximum de puissance, le maximum de modification de la nature extérieure, le maximum de
relations et d’échanges.

Cet ensemble de maxima est Europe, ou image de I'Europe.

D’autre part, les conditions de cette formation, et de cette inégalité étonnante, tiennent
évidemment a la qualité des individus, a la qualité moyenne de I’'Homo europoeus. |l est remarquable
qgue I'homme d’Europe n’est pas défini par la race, ni par la langue, ni par les coutumes, mais par les
désirs et par I'amplitude de la volonté... Etc.



