
4. La philosophie des sciences peut-elle se présenter 
comme une philosophie de la nature ? 

 
Introduction 
 
À quelles conditions la philosophie des sciences peut-elle 

prendre la forme d’une philosophie de la nature ?  
La première condition serait que la cosmologie et 

l’anthropologie s’unifient, c’est-à-dire que, comme Critias le 
demande à l’astronome du Timée (27 a), on traite dans le même 
discours de l’origine de l’univers et de la nature de l’homme. 
Cet idéal semble avoir été celui de Pascal, qui ne dissocie 
pas le discours ordinaire de celui du géomètre, à qui la 
finesse est indispensable : « et les esprits fins seraient 
géomètres s’ils pouvaient plier leur vue vers les principes 
inaccoutumés de géométrie 1». 
Or, dès l’Antiquité, la réflexion sur l’univers prend la 

forme mathématique. Cela signifie que l’anthropologie, qui 
privilégie la forme dramatique (celle de la littérature et de 
l’histoire), doit tendre vers la forme mathématique (dont les 
mathématiques sociales fournissent une esquisse). Comme il n’y 
a pas d’évidence irréfutable que les mathématiques auront le 
dernier mot, il faut « voter », dit  Platon dans le Timée (51 
d), que les nombres, les formes géométriques, les relations 
causales, etc., font partie du réel au même titre que ce qui 
se voit, se sent, se touche, etc. 
Mais une telle unification de la cosmologie et de 

l’anthropologie n’est envisageable que si l’esprit accède – au 
moins dans certains domaines – aux causes qui produisent les 
êtres et les choses, c’est-à-dire aux processus naturels. Cela 
implique que le réalisme ne soit pas une illusion, mais un 
programme scientifique raisonnable. Le choix entre le 
positivisme et le réalisme est donc une décision majeure : il 
commande notre conception de la réalité. Si le pari de Cournot 
et de Whitehead en faveur du réalisme est gagnable, cela veut 
dire que la philosophie des sciences peut prendre la forme 
d’un philosophie de la nature et que, selon la formule de 
Goethe, nous avons accès à « l’atelier divin de la création ». 
Pour qu’un tel but ne reste pas inaccessible, il faut que le 

hasard soit maîtrisé par la science et que sa nature soit 
comprise. Or ce n’est qu’à partir du milieu du XVIIe siècle que 
Fermat et Pascal découvrent comment modéliser mathématiquement 
les jeux de hasard. En bientôt quatre siècles, de nouveaux 
champs ont été conquis : au cours du XVIIIe siècle, le duel, 
qui oppose deux joueurs intelligents, et le vote ; au XIXe 
siècle, les décisions des jurys prises à la pluralité des 
voix, les jeux non-coopératifs, certains problèmes économiques 
de concurrence et d’équilibre, la mécanique statistique ; au 

                                                
1 Pascal, Pensées, 21 [405], in Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade, 1954, p. 1091. 
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XXe siècle, la théorie des jeux généraux, la statistique 
économique, la microphysique.  
Reste à déterminer si le hasard domestiqué par la science 

résulte du défaut d’information de nos esprits finis ou si la 
contingence fait partie de la nature. Les sciences de la 
nature et, notamment, la biologie tendent à donner à l’idée de 
hasard une dimension ontologique.      
 
I. Le pari du réalisme  
 

Positivisme ou réalisme  
La première condition, pour que la philosophie des sciences 

prenne la forme d’une philosophie de la nature, c’est que le 
positivisme ne soit pas la seule philosophie de sciences 
possible, autrement dit que le pari du réalisme soit gagnable 
dans certains domaines et concevable dans tous les domaines. À 
cet égard, Cournot apparaît comme un modèle. Mais il faut 
prouver que son réalisme n’est pas « naïf », c’est-à-dire 
impraticable au début du XXIe siècle, dans le contexte de la 
mécanique quantique.  
Cette preuve n’est pas facile à administrer : Bernard 

d’Espagnat et ses amis, philosophes de la physique, sont plus 
près de Kant que de Cournot : ils ne nient aucunement qu’il y 
ait du réel indépendamment des prises sur lui que la science 
nous donne, mais ils pensent que l’on construit ainsi une 
phénoménologie scientifique, et non pas une ontologie du réel. 
Ils estiment que la science approche le réel, mais sans 
l’atteindre tout à fait.  
Quand on objecte à Bernard d’Espagnat les exemples de 

restitution des processus naturels que Cournot puise dans la 
chimie de synthèse, il répond que le critère de Cournot montre 
qu’on s’approche du réel, non que les artifices de la chimie 
de synthèse sont identiques aux processus naturels. En 
pratique, nous tenons leur ressemblance pour une identité, 
sans apporter la preuve que les processus artificiels du 
chimiste sont identiques aux processus suivis par la nature.  
Cette thèse n’est pas réfutable. Celle de Cournot reste donc 

un pari : Cournot se place dans la postérité du Timée, où 
Platon dit qu’il n’y a pas d’évidence irréfutable pour choisir 
entre un univers qui est uniquement sensible et un univers qui 
comprend dans sa texture des formes géométriques, des nombres, 
des schèmes causals, etc.  
Nous sommes dans une situation analogue : y a-t-il des 

critères de choix évidents pour décider entre Kant-Duhem et 
Cournot-Whitehead ? Non. Le choix de Cournot et de Whitehead 
en faveur du réalisme procède d’une espérance métaphysique : 
ils ne doutent pas que l’esprit humain soit capable de 
pénétrer les processus naturels, alors que Kant et Duhem 
refusent de faire de la philosophie des sciences une 
philosophie de la nature. 
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Raisons de l’espérance réaliste 
D’où vient à Cournot et à Whitehead leur espérance réaliste ? 

D’abord, de la science elle-même. C’est explicite chez 
Whitehead : il prend comme critère de l’avancée de la science 
le fait que des disciplines longtemps indépendantes 
s’unifient, leurs relations externes devenant des relations 
internes. Mais Duhem, en partant de ce même critère, n’en 
déduit pas qu’il y a transformation de la phénoménologie en 
ontologie, mais seulement perfectionnement de la description 
scientifique de l’univers. 
Le critère scientifique est donc insuffisant, mais il se 

double, chez Cournot et Whitehead, d’un second critère : ils 
pensent que l’esprit humain peut restituer les processus 
naturels, parce qu’il est une production de la nature. Peut-
être, les deux mathématiciens philosophes gardent-ils en eux 
l’écho de la conviction judéo-chrétienne selon laquelle Dieu a 
créé l’homme « à son image et à sa ressemblance » : il n’est 
pas absurde de créditer le travail rationnel d’une portée 
ontologique. 
 

Bilan 
Actuellement, le débat entre les deux formes du rationalisme 

(positiviste et réaliste) n’est pas tranché : 1) du point de 
vue pratique, l’humanité est réaliste, dans la mesure où elle 
attend de la technologie qu’elle devienne aussi fiable ou même 
plus fiable que la nature ; 2) du point de vue idéologique, 
l’écologie met en doute comme trop prétentieux l’idéal 
réaliste d’une reconstruction fidèle par l’art des processus 
naturels ; 3) sur le plan théorique, il subsiste encore bien 
des domaines où l’esprit, dans sa recherche de la vérité, 
trouve énigmatiques les opérations de la nature : il aspire au 
réalisme comme à un idéal de reconstitution causale des 
processus naturels, mais ignore si cet objectif sera un jour à 
sa portée.  
Transformer la philosophie des sciences en philosophie de la 

nature reste une espérance ; c’est un pari, nourri de succès 
acquis (la chimie de synthèse, par exemple) mais aussi d’un 
idéal rationaliste, selon lequel la science donne accés aux 
choses elles-mêmes, c’est-à-dire peut décrypter les opérations 
de la nature et, par-là, les refaire ou les étendre, par la 
chimie de synthèse et les biotechnologies.  
 

II. L’unification des sciences 
 
La deuxième condition, pour que la philosophie des sciences 

se transforme en philosophie de la nature, c’est que les 
épistémologies régionales s’unifient. C’était l’idéal du 
positivisme logique, comme en témoigne l’œuvre de Carl 
Hempel ; mais l’unification restait formelle ou 
méthodologique. Pour les membres du Cercle de Vienne, il n’y a 
pas une pluralité de types d’explication dans les sciences.  
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Dans une philosophie des sciences réaliste, l’unification 
formelle et méthodologique ne suffit pas : il faut en outre 
que les ontologies régionales propres aux différentes 
disciplines aient un principe d’unification.  
D’où la question : où résiderait ce principe d’unification ? 

Dans la physique, c’est-à-dire dans la mécanique quantique ? 
Dans la connaissance ordinaire (la perception), comme les 
phénoménologues  sont tentés de l’affirmer ? Dans une 
combinaison de la sensation et de la science ? Whitehead, qui 
exploré cette voie dans The Concept of Nature (1920), 
reconnaît l’échec de l’unification de la poésie de la nature 
et de la science.  
Ainsi, il ne reste que deux approches : celle de la science 

et celle de la connaissance ordinaire. Il paraît hors de doute 
que la science porte mieux l’espérance réaliste que la 
connaissance ordinaire. Mais la science n’atteint cet objectif 
que si elle inclut dans son programme la connaissance 
ordinaire, c’est-à-dire l’expérience.  
C’est loin d’être simple : Dans le Timée (56 b-c), Platon 

note que si notre prise expérimentale sur le réel est limitée, 
c’est que nous ne percevons pas les choses dans leur 
singularité, en raison de leur petitesse, mais en agrégats, 
seuls visibles. Et, aujourd’hui encore, la biologie et la 
médecine doivent tenir compte de la variabilité individuelle 
des êtres vivants et de la multiplicité des espèces. Pour 
faire entrer cette diversité irréductible dans l’expérience, 
il faut constituer des séries de faits (événements et 
processus) ayant entre eux un air de famille : ce n’est 
possible qu’en recourant aux statistiques et au calcul des 
probabilités. 
 

Que signifie “unifier le réel” ?  
L’unification recherchée peut signifier : 1) ou bien la 

victoire de l’esprit organisateur de la science sur la 
diversité d’un réel  rebelle ; 2) ou bien l’autoorganisation 
de la nature. Dans le premier cas, l’unité exprime une volonté 
de l’humanité, un programme scientifique ; dans le second, une 
disposition de la nature. L’unité est donc soit 
méthodologique, soit ontologique. Il faut choisir.  
Qu’est-ce qui prévaut dans l’univers ? Le «désordre des 

choses 2» (John Dupré) ? Ou une harmonie entre les choses ? Et, 
que l’on opte pour la première ou la seconde hypothèse, faut-
il voir dans la décision une conjecture de l’esprit 
(Weltanschauungen) ou la restitution fidèle de la marche des 
choses ? 
Si le “Désordre des choses” prévaut, l’espoir de constituer 

une philosophie des sciences s’estompe et l’hypothèse que la 
philosophie des sciences soit une philosophie de la nature 

                                                
2 John Dupré, The Disorder of Things. Metaphysical Foundations of the Disunity of Science, 
Harvard University Press, 1993. 
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disparaît. La philosophie des sciences, si elle aspire à se 
transformer en philosophie de la nature, postule que 
l’harmonie prévaut sur le désordre dans l’univers. C’est la 
thèse de Platon dans le Timée. 
Par-là on comprend que, dès qu’elle rencontre le désordre, le 

chaos ou le fortuit, la science cherche à les contrôler et, si 
possible, à les réduire. La modélisation mathématique répond à 
ce but. Le calcul des probabilités et les statistiques en 
fournissent un bon exemple. La « domestication du hasard (The 
Taming of Chance) » (Ian Hacking) fait apparaître deux 
choses : 1) il est facile de commettre des erreurs de jugement 
dans l’évaluation des probabilités (ou statistiques) ; 2) il 
est difficile de discerner si le hasard exprime seulement 
notre ignorance ou s’il traduit la contingence objective dans 
la nature (les règles formelles [càd les axiomes] du calcul 
des probabilités étant les mêmes). 
 
III. La place du hasard dans le réel 
 
Le calcul des probabilités soulève une question relative à 

l’ontologie de la nature : les processus naturels sont-ils 
déterminés par les conditions initiales et les lois, comme le 
suppose la mécanique classique ? Ou comportent-ils une part 
d’événements fortuits et imprévisibles, comme le pense 
Cournot ?  
Si la nature comporte du fortuit, deux questions se posent : 

une science de la nature est-elle possible ? Si oui, le pari 
du réalisme est-il tenable ? À ces deux interrogations, 
Cournot répond par l’affirmative.  
Au XIXe siècle, la réflexion sur la science suscite 

l’interrogation suivante : faut-il, dans le sillage de la 
mécanique newtonienne, considérer que tout, dans la nature, 
s’enchaîne de façon déterministe ? Ou y a-t-il des événements 
qui résultent de la rencontre imprévisible de séries causales 
indépendantes ? En un mot, qui, de Laplace ou de Cournot, a 
raison ?  
Laplace estime que, si notre information sur le cours des 

choses était parfaite, les rencontres fortuites 
disparaîtraient ; Cournot, en revanche, juge que, puisque des 
séries causales indépendantes existent dans la nature et 
qu’elles peuvent se rencontrer, un démon intelligent et 
disposant d’une information parfaite se trouverait face à des 
événements imprévisibles. Or la théorie de l’évolution au 
moyen de la sélection naturelle repose sur l’idée que de 
telles rencontres fortuites se produisent bien : elle fournit 
donc une illustration majeure de l’idée de hasard au sens de 
Cournot. 
Cet état de choses ne constitue aucunement une entrave à 

l’approche causale du réel : pour Cournot, ce qui génère les 
événements imprévisibles, c’est que le réel soit composé de 
régions qui, après avoir été, parfois très longtemps, 
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indépendantes, se rencontrent. Dans cette perspective, il 
suffit qu’il y ait dans la nature deux régions de ce type pour 
que, si elles se rencontrent, des événements imprévisibles 
surgissent. Le hasard ne dispute à la causalité son empire : 
il introduit une distinction entre la causalité régulière, 
propre à un ordre de phénomènes, et la causalité fortuite, qui 
traduit la rencontre de deux ou plusieurs ordres de phénomènes 
jusque-là indépendants. 
L’idée de hasard n’est donc pas contraire à l’hypothèse 

réaliste : elle affirme que la contingence fait partie de la 
nature, c’est-à-dire que, selon la formule de Grégoire de 
Nysse dans La Création de l’homme (chap. 3), Dieu « improvise 
(aposkhediazetai) », idée qui sera reprise au XXe siècle, dans 
une autre perspective, sous la forme du « bricolage 3 » de la 
nature. Cela signifie, notamment, que, dans le devenir, il ne 
faut pas chercher l’exécution d’un plan originaire, mais que, 
selon l’idée de Whitehead, la créativité est la marque 
essentielle de l’univers. Au cours du temps, de nouveaux 
êtres, de nouvelles formes d’existence et de vie émergent. La 
tâche principale de la philosophie des sciences est donc 1) de 
concevoir une cosmologie qui rende compte de ce caractère 
fondamental du réel et 2) d’articuler cette cosmologie à 
l’anthropologie.  
 

IV. Cosmologie et anthropologie 
 
Cette mission est devenue nécessaire depuis que l’action 

humaine a cessé d’être simplement posée sur la nature, mais 
qu’elle laisse sur elle des traces irréversibles.  
 

L’anthropologie dépend de la cosmologie 
Pour les Anciens et, notamment, pour Platon dans le Timée, la 

liberté humaine n’a aucune prise sur la nature de l’univers : 
elle consiste à retrouver l’ordre de l’univers et à y 
conformer son être, d’abord son “daimôn” (90 a), puis, autant 
que faire se peut, son “âme mortelle” (69 c). Les options 
anthropologiques se réduisent à une alternative : se rebeller 
contre l’ordre du monde ou s’y ajuster, le choix impliquant un 
travail préalable de connaissance ou même, pour Simone Weil, 
une « mystique de la connaissance ». 
Les Lumières et les philosophies de l’existence du XXe siècle 

nous ont fait croire que notre liberté avait plus de puissance 
que la liberté des Anciens et que l’anthropologie pouvait 
s’affranchir des données de la cosmologie. D’autres, croyant 
suivre Darwin, font de l’homme un animal parmi les autres. Ces 
deux réductions symétriques de l’anthropologie mènent à une 
impasse : on ne peut ni ignorer les déterminations que les 

                                                
3 François Jacob a lancé l’idée de « bricolage (tinkering) » dans un article de Science, puis 
dans Le jeu des possibles et La souris, la mouche et l’homme. Dans ce dernier ouvrage, il 
emploie la formule de « bricolage moléculaire », p. 128.  
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sciences de la nature apportent à l’anthropologie ni déclarer 
que l’humanité est entièrement déterminée par son animalité.  
La situation décrite dans le Timée est la suivante : les 

sciences ne proposent pas d’évidences décisives. Il faut donc 
« voter ». Le choix de l’individu ne change rien à la nature 
de l’univers. Il détermine seulement la conception qu’il s’en 
fait ; si le jugement est juste, son auteur entre dans la 
petite cohorte des amis de Dieu (53 d) qui voient la réalité 
(le Soleil) en face. L’anthropologie dépend de la cosmologie. 
Le judaïsme et le christianisme ne modifient pas cet état de 

choses : l’anthropologie reste dépendante de la philosophie de 
la nature, mais la science n’est plus réservée à une 
élite (brakhu genos ti) : elle devient une capacité de l’homme 
en tant qu’homme. Cette décision a des conséquences politiques 
et sociales considérables, puisque, se fondant sur l’idée que 
Dieu a créé l’homme « à son image et à sa ressemblance », on 
estime dès lors que l’esprit humain peut connaître le réel en 
vérité ou, pour reprendre la formule de Locke et de Husserl, 
accéder « aux choses elles-mêmes ».  

La folie, base de l’évidence anthropologique 
Toutefois, Platon dit qu’une “folie” saisit l’âme quand elle 

découvre que son sort est lié à un corps mortel. C’est vrai 
pour le croyant et pour l’incroyant. Camus nomme « révolte » 
la rébellion contre notre condition : l’existence est unique 
et, avec la mort, quelque chose d’irremplaçable prend fin. 
Dans ces conditions, en quoi consiste l’espérance ?  
Il faut distinguer l’espérance de l’âme mortelle et 

l’espérance du daimôn. À la première, on souhaite la santé, 
les biens de la vie présente et le courage devant les 
épreuves. Ce sont les vœux que forme la pensée antique. Les 
Anciens mettent en garde contre les faux biens. La sagesse 
consiste à les détecter et à les fuir : ce n’est pas facile, 
montre Platon. La pensée antique considère que le lien entre 
l’âme mortelle et le daimôn est indissoluble : la sagesse vise 
à le rendre harmonieux. C’est la vertu d’un être voué à la 
mort. D’où la question : comment éviter que la pensée de la 
mort n’obnubile l’individu et ne fasse resurgir la révolte 
contre notre condition ? L’état d’homme révolté est-il 
surmontable ?  
Les moralistes français se le demandent : d’où leur étude du 

divertissement. Si nous restions en permanence conscients de 
notre condition, nous la récuserions. Le divertissement est 
l’abandon volontaire de la lucidité. Il réussit mais infecte 
l’âme, car celle-ci n’est pas construite pour le mensonge. Se 
divertir est une mauvaise solution, même si elle est largement 
pratiquée.  
Dans la pensée antique, les lois de la cité fixent ou, du 

moins, éclairent la fonction de chacun : le trouble lié à la 
conscience d’être mortel est apaisée par la reconnaissance de 
l’ordre du monde. Sans prise de conscience cosmologique, la 
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folie originaire serait inguérissable. Que notre être soit 
rivé à sa condition mortelle est la source du pessimisme 
antique. 
Fuir notre condition paraît, à première vue, une porte de 

salut. Certaines formules de Platon semblent indiquer cette 
issue ; mais c’est un leurre. À la fin de sa vie, il dit qu’il 
faut trouver l’ouverture de la caverne, regarder le Soleil en 
face, puis retourner dans la caverne qui, du même coup, cesse 
d’être enténébrée. C’est la préfiguration de l’itinéraire 
chrétien de l’âme.  
Est-ce un idéal ou une utopie ? Pour Platon, cette voie n’est 

pas utopique car elle exprime la nature effective de la 
connaissance. Connaître, c’est se mettre en marche dans cette 
direction. L’espérance de Platon, c’est que, ce faisant, on 
devienne un « ami de Dieu ». Ce n’est pas garanti et Socrate, 
au moment de mourir, qualifie une telle espérance de « beau 
risque (kalos kindunos) ». 
 

La révolution chrétienne  
La révolution chrétienne ouvre cet itinéraire à tous les 

hommes au lieu de le réserver, comme la pensée antique, à une 
élite. L’entreprise restant malaisée, la piété populaire se 
sépare de la recherche de la vérité. 
À la Renaissance, la voie chrétienne apporte un fondement à 

la science, se laïcise, et induit un agnosticisme de facture 
scientifique : puisque la raison, quand elle opère selon la 
méthode scientifique, ne peut pas tout connaître, la recherche 
de la vérité entraîne un agnosticisme de méthode. Celui-ci 
tend à se muer en agnosticisme ontologique, c’est-à-dire en 
affirmation qu’il y a un ignorabimus indépassable.  
Quelle est alors l’espérance de l’agnostique de culture 

chrétienne ? Le premier pas est de reconnaître l’ordre des 
choses. La philosophie des sciences remplit cette fonction : 
elle initie à la philosophie de la nature, racine de 
l’anthropologie. Agir de la sorte fait sortir du solipsisme. 
Ce n’est pas l’espérance rêvée, mais une ouverture aux autres 
et au monde, l’accès à ce que le christianisme nomme la 
« communion des saints ». 
Le second pas, pour chaque homme, est la recherche du 

“talent” qui est le sien. Saint Augustin nomme cette quête 
“praedestinatio”, révélation de ce pour quoi l’on est fait. 
Platon appelle “daimôn” cette part inspiratrice de l’âme. On 
comprend ainsi pourquoi se couper de l’espérance, c’est se 
couper de la vérité, l’espérance étant d’abord la capacité de 
discerner le génie propre dont on est pourvu, visage terrestre 
de « la part de Dieu ». Ainsi, la face cosmologique de 
l’espérance est exploration de l’univers selon les voies de la 
science, c’est-à-dire refondation de la philosophie des 
sciences en philosophie de la nature.        
 

Conclusion 
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Réaliser la jonction de la cosmologie et de l’anthropologie, 

comme y est invité l’astronome Timée (Timée, 27 a), est un 
“programme” que l’humanité n’a pas encore réalisé : pourtant, 
l’action de l’humanité sur la nature modifiant celle-ci de 
façon irréversible, l’anthropologie est devenue inséparable de 
la cosmologie. Comme le dit Cournot, nous sommes devenus « les 
concessionnaires d’une planète 4 ». 
   
 
 
 
 
 
 
 
    
   

  
 
  
 

           

                                                
4 A.A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps 
modernes [1872], Vrin, 1973, p. 422.  
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