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Introduction

A quelles conditions la philosophie des sciences peut-elle
prendre la forme d’une philosophie de la nature ?

La premiéere condition serait que la cosmologie et
1"anthropologie s’unifient, c’est-a-dire que, comme Critias le
demande a l’astronome du Timée (27 a), on traite dans le méme
discours de 1’origine de 1’univers et de la nature de 1’homme.
Cet idéal semble avoir été celui de Pascal, qui ne dissocie
pas le discours ordinaire de celui du géometre, a qui 1la
finesse est indispensable : « et les esprits fins seraient
géométres s’ils pouvaient plier leur vue vers les principes
inaccoutumés de géométrie '».

Or, dés 1’Antiquité, 1la réflexion sur 1’univers prend la
forme mathématique. Cela signifie que 1’anthropologie, qui
privilégie la forme dramatique (celle de la littérature et de
l'histoire), doit tendre vers la forme mathématique (dont les
mathématiques sociales fournissent une esquisse). Comme il n’y
a pas d’'évidence irréfutable que les mathématiques auront le
dernier mot, 1l faut « voter », dit Platon dans le Timée (51
d), que les nombres, les formes géométriques, les relations
causales, etc., font partie du réel au méme titre qgque ce qui
se voilt, se sent, se touche, etc.

Mais  une telle unification de la cosmologie et de
1l"anthropologie n’est envisageable que si 1’esprit accede - au
moins dans certains domaines - aux causes qui produisent les
étres et les choses, c’est-a-dire aux processus naturels. Cela
implique que le réalisme ne soit pas une illusion, mais un
programme scientifique raisonnable. Le choix entre le
positivisme et le réalisme est donc une décision majeure : 1l
commande notre conception de la réalité. Si le pari de Cournot
et de Whitehead en faveur du réalisme est gagnable, cela veut
dire que la philosophie des sciences peut prendre la forme
d’un philosophie de la nature et que, selon la formule de
Goethe, nous avons acces a « 1’atelier divin de la création ».

Pour gqu’un tel but ne reste pas inaccessible, il faut que le
hasard soit maitrisé par la science et que sa nature soit
comprise. Or ce n’est qu’a partir du milieu du XVII® siecle que
Fermat et Pascal découvrent comment modéliser mathématiquement
les jeux de hasard. En bientdt quatre siecles, de nouveaux
champs ont été conquis : au cours du XVIII® siécle, le duel,
qui oppose deux Jjoueurs intelligents, et le vote ; au XIX®
siecle, les décisions des Jjurys prises a la pluralité des
voix, les Jjeux non-coopératifs, certains probleémes économiques
de concurrence et d’'équilibre, la mécanique statistique ; au

! Pascal, Pensées, 21 [405], in Euvres complétes, Gallimard, Pléiade, 1954, p. 1091.
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résulte du défaut d’information de nos esprits finis ou si la
contingence fait partie de 1la nature. Les sciences de 1la
nature et, notamment, la biologie tendent a donner a 1’idée de
hasard une dimension ontologique.

Hes Jjeux généraux, la statistique

I. Le pari du réalisme

Positivisme ou réalisme

La premieére condition, pour que la philosophie des sciences
prenne la forme d’une philosophie de la nature, c’est que le
positivisme ne soit pas la seule philosophie de sciences
possible, autrement dit que le pari du réalisme soit gagnable
dans certains domaines et concevable dans tous les domaines. A
cet égard, Cournot apparait comme un modele. Mais il faut
prouver gque son réalisme n’est pas « naif », c’est-a-dire
impraticable au début du XXI® siécle, dans le contexte de la
mécanique quantique.

Cette preuve n’est pas facile a administrer : Bernard
d’Espagnat et ses amis, philosophes de la physique, sont plus
prés de Kant que de Cournot : ils ne nient aucunement qu’il vy

ait du réel indépendamment des prises sur lui que la science
nous donne, mais 1ls pensent que 1’on construit ainsi wune
phénoménologie scientifique, et non pas une ontologie du réel.
Ils estiment que la science approche 1le réel, mais sans
1’atteindre tout a fait.

Quand on objecte a Bernard d’Espagnat les exemples de
restitution des processus naturels qgque Cournot puise dans la
chimie de synthése, il répond que le critere de Cournot montre
qgqu’on s’approche du réel, non que les artifices de la chimie
de synthése sont identiques aux processus naturels. En
pratique, nous tenons leur ressemblance pour une identité,
sans apporter la preuve qgue les processus artificiels du
chimiste sont identiques aux processus suivis par la nature.

Cette thése n’est pas réfutable. Celle de Cournot reste donc
un pari : Cournot se place dans la postérité du Timée, ou
Platon dit qu’il n’y a pas d’évidence irréfutable pour choisir
entre un univers qui est uniquement sensible et un univers qui
comprend dans sa texture des formes géométriques, des nombres,
des schemes causals, etc.

Nous sommes dans une situation analogue : y a-t-il des
criteres de choix évidents pour décider entre Kant-Duhem et
Cournot-Whitehead ? Non. Le choix de Cournot et de Whitehead
en faveur du réalisme procede d’une espérance métaphysique
ils ne doutent pas que 1l’esprit humain soit capable de
pénétrer les processus naturels, alors que Kant et Duhem
refusent de faire de la philosophie des sciences une
philosophie de la nature.
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s’unifient, leurs relations externes devenant des relations
internes. Mais Duhem, en partant de ce méme critére, n’en
déduit pas qu’il y a transformation de la phénoménologie en
ontologie, mais seulement perfectionnement de la description
scientifique de 1’univers.

Le critere scientifique est donc insuffisant, mais il se
double, chez Cournot et Whitehead, d’un second critere : 1ils
pensent que 1’esprit humain peut restituer les processus
naturels, parce qgqu’il est une production de la nature. Peut-
étre, les deux mathématiciens philosophes gardent-ils en eux
1’écho de la conviction judéo-chrétienne selon laquelle Dieu a
créé 1l'’homme « a son image et a sa ressemblance » : 11 n’est
pas absurde de créditer le travail rationnel d’une portée
ontologique.

Bilan
Actuellement, le débat entre les deux formes du rationalisme
(positiviste et réaliste) n’est pas tranché : 1) du point de

vue pratique, 1’humanité est réaliste, dans la mesure ou elle
attend de la technologie qu’elle devienne aussi fiable ou méme
plus fiable que la nature ; 2) du point de vue idéologique,
1'écologie met en doute comme trop prétentieux 1’idéal
réaliste d’une reconstruction fidele par 1’art des processus

naturels ; 3) sur le plan théorique, il subsiste encore bien
des domaines ou 1l’esprit, dans sa recherche de la vérité,
trouve énigmatiques les opérations de la nature : il aspire au

réalisme comme a un idéal de reconstitution causale des
processus naturels, mais ignore si cet objectif sera un Jjour a
sa portée.

Transformer la philosophie des sciences en philosophie de 1la
nature reste une espérance ; c’est un pari, nourri de succes
acquis (la chimie de syntheése, par exemple) mais aussi d’un
idéal rationaliste, selon lequel la science donne accés aux
choses elles-mémes, c’est-a-dire peut décrypter les opérations
de la nature et, par-la, les refaire ou les étendre, par la
chimie de syntheése et les biotechnologies.

II. L’'unification des sciences

La deuxieéme condition, pour que la philosophie des sciences
se transforme en philosophie de la nature, c’est que les

épistémologies régionales s’unifient. C’était 1’7idéal du
positivisme logique, comme en témoigne 1’cuvre de Carl
Hempel ; mais 1’unification restait formelle ou

méthodologique. Pour les membres du Cercle de Vienne, il n’y a
pas une pluralité de types d’explication dans les sciences.
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D’ou la question : ou résiderait ce principe d’unification ?
Dans la physique, c’est-a-dire dans la mécanique quantique ?
Dans la connaissance ordinaire (la perception), comme les
phénoménologues sont tentés de 1’affirmer ? Dans une
combinaison de la sensation et de la science ? Whitehead, qui
exploré cette wvoie dans The Concept of Nature (1920),
reconnait 1’échec de 1l’unification de la poésie de la nature
et de la science.

Ainsi, i1l ne reste que deux approches : celle de la science
et celle de la connaissance ordinaire. Il parait hors de doute
que la science porte mieux 1’espérance réaliste que la
connaissance ordinaire. Mais la science n’atteint cet objectif
que si elle inclut dans son programme la connaissance
ordinaire, c’est-a-dire 1l’expérience.

C’est loin d’étre simple : Dans le Timée (56 b-c), Platon
note que si notre prise expérimentale sur le réel est limitée,
c’est que nous ne percevons pas les choses dans leur
singularité, en raison de leur petitesse, mais en agrégats,
seuls visibles. Et, aujourd’hui encore, la Dbiologie et 1la
médecine doivent tenir compte de la variabilité individuelle
des étres vivants et de la multiplicité des espéces. Pour
faire entrer cette diversité irréductible dans 1’expérience,

il faut <constituer des séries de faits (événements et
processus) ayant entre eux un air de famille : ce n’est
possible qgu’en recourant aux statistiques et au calcul des
probabilités.

Que signifie “unifier le réel” ?

L’unification recherchée peut signifier : 1) ou bien 1la
victoire de 1’esprit organisateur de la science sur la
diversité d’un réel rebelle ; 2) ou bien 1’autoorganisation
de la nature. Dans le premier cas, l’unité exprime une volonté
de 1’humanité, un programme scientifique ; dans le second, une
disposition de la nature. L’unité est donc soit
méthodologique, soit ontologique. Il faut choisir.

Qu’est-ce qui prévaut dans 1l’univers ? Le «désordre des
choses ?» (John Dupré) ? Ou une harmonie entre les choses ? Et,
que 1l’on opte pour la premieére ou la seconde hypothese, faut-
il wvoir dans la décision une conjecture de 1l'esprit
(Weltanschauungen) ou la restitution fidele de la marche des
choses ?

Si le “Désordre des choses” prévaut, l’espoir de constituer
une philosophie des sciences s’estompe et 1’hypotheése que la
philosophie des sciences soit une philosophie de la nature

2 John Dupré, The Disorder of Things. Metaphysical Foundations of the Disunity of Science,
Harvard University Press, 1993.
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thése de Platon dans le Timée.

Par-la on comprend que, dés qu’elle rencontre le désordre, le
chaos ou le fortuit, la science cherche a les contrdler et, si
possible, a les réduire. La modélisation mathématique répond a
ce but. Le calcul des probabilités et les statistiques en
fournissent un bon exemple. La « domestication du hasard (The

Taming of Chance) » (Ian Hacking) fait apparaitre deux
choses : 1) il est facile de commettre des erreurs de jugement
dans 1’évaluation des probabilités (ou statistiques) ; 2) il

est difficile de discerner si le hasard exprime seulement
notre ignorance ou s’il traduit la contingence objective dans
la nature (les regles formelles [cad les axiomes] du calcul
des probabilités étant les mémes).

IIT. La place du hasard dans le réel

Le calcul des probabilités souléve une question relative a
1’ontologie de la nature : les processus naturels sont-ils
déterminés par les conditions initiales et les lois, comme le
suppose la mécanique classique ? Ou comportent-ils une part
d’ événements fortuits et imprévisibles, comme le pense
Cournot ?

Si la nature comporte du fortuit, deux questions se posent
une science de la nature est-elle possible ? Si oui, le pari
du réalisme est-il tenable ? A ces deux interrogations,
Cournot répond par l’affirmative.

Au XIX® siécle, la réflexion sur la science suscite
l’'interrogation suivante : faut-il, dans le sillage de 1la
mécanique newtonienne, considérer que tout, dans la nature,
s’enchaine de facon déterministe ? Ou y a-t-il des événements
qui résultent de la rencontre imprévisible de séries causales
indépendantes ? En un mot, qui, de Laplace ou de Cournot, a
raison °?

Laplace estime que, si notre information sur le cours des
choses était parfaite, les rencontres fortuites
disparaitraient ; Cournot, en revanche, juge qgue, puisque des
séries causales 1indépendantes existent dans la nature et
qu’elles peuvent se rencontrer, un démon intelligent et
disposant d’une information parfaite se trouverait face a des

événements imprévisibles. Or la théorie de 1’évolution au
moyen de la sélection naturelle repose sur 1’idée que de
telles rencontres fortuites se produisent bien : elle fournit
donc une illustration majeure de 1’idée de hasard au sens de
Cournot.

Cet état de choses ne constitue aucunement une entrave a
1" approche causale du réel : pour Cournot, ce qui génére les

événements imprévisibles, c’est que le réel soit composé de
régions qui, aprés avoir été, parfois trés longtemps,
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surgissent. Le hasard ne dispute a la causalité son empire
il introduit wune distinction entre 1la causalité réqguliere,
propre a un ordre de phénomenes, et la causalité fortuite, qui
traduit la rencontre de deux ou plusieurs ordres de phénomenes
jusque-la indépendants.

L’idée de hasard n’est donc pas contraire a 1’hypothése
réaliste : elle affirme que la contingence fait partie de 1la
nature, c’est-a-dire que, selon la formule de Grégoire de
Nysse dans La Création de 1’homme (chap. 3), Dieu « improvise
(aposkhediazetai) », idée qui sera reprise au XX° sieécle, dans
une autre perspective, sous la forme du « bricolage > » de la
nature. Cela signifie, notamment, que, dans le devenir, il ne
faut pas chercher 1’exécution d’un plan originaire, mais que,
selon 1’idée de Whitehead, la créativité est la marque
essentielle de 1’univers. Au cours du temps, de nouveaux
étres, de nouvelles formes d’existence et de vie émergent. La
tédche principale de la philosophie des sciences est donc 1) de
concevoir une cosmologie qui rende compte de ce caractére
fondamental du réel et 2) d’articuler cette cosmologie a
1"anthropologie.

IV. Cosmologie et anthropologie

Cette mission est devenue nécessaire depuis que 1’action
humaine a cessé d’étre simplement posée sur la nature, mais
qu’elle laisse sur elle des traces irréversibles.

L’anthropologie dépend de la cosmologie

Pour les Anciens et, notamment, pour Platon dans le Timée, la
liberté humaine n’a aucune prise sur la nature de 1’univers
elle consiste a retrouver 1l’ordre de 1'univers et a vy
conformer son étre, d’abord son “daimén” (90 a), puils, autant
que faire se peut, son “ame mortelle” (69 c). Les options
anthropologiques se réduisent a une alternative : se rebeller
contre 1’ordre du monde ou s’y ajuster, le choix impliquant un
travail préalable de connaissance ou méme, pour Simone Weil,
une « mystique de la connaissance ».

Les Lumiéres et les philosophies de 1l’existence du XX® siécle
nous ont fait croire que notre liberté avait plus de puissance
que la liberté des Anciens et qgue 1’anthropologie pouvait
s’affranchir des données de la cosmologie. D’'autres, croyant
suivre Darwin, font de 1’homme un animal parmi les autres. Ces
deux réductions symétriques de 1’anthropologie menent a une
impasse : on ne peut ni ignorer les déterminations que les

¥ Francois Jacob a lancé I’idée de « bricolage (tinkering) » dans un article de Science, puis
dans Le jeu des possibles et La souris, la mouche et I’homme. Dans ce dernier ouvrage, il
emploie la formule de « bricolage moléculaire », p. 128.
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sciences ne proposent pas d’évidences décisives. I1 faut donc
« voter ». Le choix de 1’individu ne change rien a la nature
de 1’univers. Il détermine seulement la conception qu’il s’en
fait ; si le Jjugement est Jjuste, son auteur entre dans la
petite cohorte des amis de Dieu (53 d) qui wvoient la réalité
(le Soleil) en face. L’anthropologie dépend de la cosmologie.
Le judaisme et le christianisme ne modifient pas cet état de

choses : l’anthropologie reste dépendante de la philosophie de
la nature, mais la science n’est plus réservée a une
élite (brakhu genos ti) : elle devient une capacité de 1’homme

en tant qu’homme. Cette décision a des conséquences politiques
et sociales considérables, puisque, se fondant sur 1’idée que
Dieu a créé 1l'homme « a son image et a sa ressemblance », on
estime des lors que l1’esprit humain peut connaitre le réel en
vérité ou, pour reprendre la formule de Locke et de Husserl,
accéder « aux choses elles-mémes ».

La folie, base de 1’évidence anthropologique

Toutefois, Platon dit qu’une “folie” saisit 1’ame quand elle
découvre que son sort est 1ié a un corps mortel. C’est vrai
pour le croyant et pour 1’incroyant. Camus nomme « révolte »
la rébellion contre notre condition : 1l’existence est unique
et, avec la mort, quelque chose d’irremplacable prend fin.
Dans ces conditions, en quoi consiste 1l’espérance ?

I1 faut distinguer 1’espérance de 1’'a&me mortelle et
1’ espérance du daimén. A la premiére, on souhaite la santé,
les Dbiens de 1la vie présente et le courage devant les
épreuves. Ce sont les veux que forme la pensée antique. Les
Anciens mettent en garde contre les faux biens. La sagesse
consiste a les détecter et a les fuir : ce n’est pas facile,
montre Platon. La pensée antique considere que le lien entre
1"8me mortelle et le daimbén est indissoluble : la sagesse vise
a le rendre harmonieux. C’est la vertu d’un étre voué a la
mort. D’ou la question : comment éviter que la pensée de 1la
mort n’obnubile 1’individu et ne fasse resurgir la révolte
contre notre condition °? L’état d’homme révolté est-il
surmontable ?

Les moralistes francais se le demandent : d’ou leur étude du
divertissement. Si nous restions en permanence conscients de
notre condition, nous la récuserions. Le divertissement est
1"abandon volontaire de la lucidité. Il réussit mais infecte
1"a8me, car celle-ci n’est pas construite pour le mensonge. Se
divertir est une mauvaise solution, méme si elle est largement

pratiquée.
Dans la pensée antique, les lois de la cité fixent ou, du
moins, éclairent la fonction de chacun : le trouble 1ié a 1la

conscience d’étre mortel est apaisée par la reconnaissance de
1’ordre du monde. Sans prise de conscience cosmologique, 1la
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Fuir notre condition parait, a premiére vue, une porte de
salut. Certaines formules de Platon semblent indiquer cette
issue ; mais c’est un leurre. A la fin de sa vie, il dit qu’il
faut trouver 1’ouverture de la caverne, regarder le Soleil en
face, puils retourner dans la caverne qui, du méme coup, cesse
d’étre enténébrée. C(C’est la préfiguration de 1’itinéraire
chrétien de 1’é&me.

Est-ce un idéal ou une utopie ? Pour Platon, cette voie n’est
pas utopique car elle exprime la nature effective de 1la
connaissance. Connaltre, c’est se mettre en marche dans cette
direction. L’espérance de Platon, c¢’est que, ce faisant, on
devienne un « ami de Dieu ». Ce n’est pas garanti et Socrate,
au moment de mourir, qualifie une telle espérance de « beau
risque (kalos kindunos) ».

La révolution chrétienne

La révolution chrétienne ouvre cet itinéraire a tous les
hommes au lieu de le réserver, comme la pensée antique, a une
élite. L’entreprise restant malaisée, la piété populaire se
sépare de la recherche de la vérité.

A la Renaissance, la voie chrétienne apporte un fondement a
la science, se laicise, et induit un agnosticisme de facture
scientifique : puisque la raison, gquand elle opere selon la
méthode scientifique, ne peut pas tout connaitre, la recherche
de la vérité entraine un agnosticisme de méthode. Celui-ci
tend a se muer en agnosticisme ontologique, c’est-a-dire en
affirmation qu’il y a un ignorabimus indépassable.

Quelle est alors 1l’espérance de 1’agnostique de culture
chrétienne ? Le premier pas est de reconnaitre 1’ordre des
choses. La philosophie des sciences remplit cette fonction :
elle 1initie a la philosophie de 1la nature, racine de
1’anthropologie. Agir de la sorte fait sortir du solipsisme.
Ce n’est pas 1l’espérance révée, mais une ouverture aux autres
et au monde, 1l’accés a ce que le christianisme nomme la
« communion des saints ».

Le second pas, pour chaque homme, est 1la recherche du
“talent” qui est le sien. Saint Augustin nomme cette quéte
“praedestinatio”, révélation de ce pour quoi 1l’on est fait.
Platon appelle “daimbén” cette part inspiratrice de 1’a&me. On
comprend ainsi pourquoil se couper de 1’espérance, c’est se
couper de la vérité, 1l'’espérance étant d’abord la capacité de
discerner le génie propre dont on est pourvu, visage terrestre
de « la part de Dieu ». Ainsi, 1la face cosmologique de
1’ espérance est exploration de 1’univers selon les voies de la
science, c’est-a-dire refondation de la philosophie des
sciences en philosophie de la nature.

Conclusion
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la cosmologie et de 1’anthropologie,
————r———————>tonome Timée (Timée, 27 a), est un
“programme” dque 1’humanité n’a pas encore réalisé : pourtant,
1’action de 1"humanité sur la nature modifiant celle-ci de
facon irréversible, 1’anthropologie est devenue inséparable de
la cosmologie. Comme le dit Cournot, nous sommes devenus « les
concessionnaires d’une planéte * ».

* A.A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps
modernes [1872], Vrin, 1973, p. 422.
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